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M-114-1 Cuaderno de Campo 


1 El Fin de los Cantos 


https://es.scribd.com/document/454936847/msv-885-El-Fin-de-Los-Cantos 





La Energía Negra 





La energía negra del vacío se condensa 
Por obra de su propia voluntad 


Y tiene lugar el nacimiento de la materia oscura 
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La energía fecunda a la materia 


Y se origina la luz 


Visible e invisible 
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Tiene lugar la rotura de los vasos 
La luz se rompe 
Y produce la infinidad de sustancias vivas 


Generadoras de lenguajes 





La unidad es una 


Pero se manifiesta de muchas formas 
Sometidas a la duración 


Que se reabsorben en la unidad 





Antes de construir un tempo es preciso trazar un plano 
Antes de crear un mundo es necesario dibujar un mapa 


Y señalar los puntos donde se edificarán los templos 








Dentro de la simplicidad de una cuerda 


Hay infinidad de finísimos hilos entrelazados 
Que constituyen su memoria genética 


Donde todo se recuerda y no se olvida nada 





Lo azul se mueve en otra dimensión 


El camino se interrumpe abruptamente 


El vuelo conduce a la montaña 





Visiona lo azul 


Está húmedo 


Rezuma vacío 


El menstruo de nuestra madre 





Nuestra agua viva fluye de un manantial de montaña 
Y alimenta un río que desemboca en un mar interior 


Por donde navegan las islas en archipiélago 





Nuestra torre está edificada en el aire 


Allí no se está estrecho 
No ocupa ningún lugar 


Y se encuentra en todas partes 


He con Oh Jo puesto 12-ilustraciones aplicando ciertas operaciones de 
simetría a fragmentos escogidos de pinturas de Fernando Zóbel, y las 
he acompañado de escuetos comentarios que no agotan lo que el ojo 
visiona y la mente imagina, en realidad todos somos convertidores de 
formas en otras formas, como dice Pi, aunque pudiera ser que las 
formas estén vivas, transmuten por sí solas, y nosotros solo seamos 


testigos de ello Oh Su 
O Manuel Zóbel 


Infinita Oh Su mente mejores que los originales de Zóbel, las 
duplicaciones transforman la obra asimétrica del artista en auténticas 
obras simétricas gracias a las operaciones que alrededor de diferentes 
centros o ejes operan sobre la obra que de ese modo es sometido a 
diferentes morfismos proyectividades perspectividades colineaciones 
proyecciones homeomorfismos y traslaciones buscando acaso la 
simplificación de lo múltiple en lo idéntico e igual a sí mismo 





Yo Oh Jo vi la obra de Zóbel en el museo de pintura española 
contemporánea de Cuenca con ocasión de desplazarme hasta esa bella 
ciudad para probar el ajo arriero que ofrecen en sus restaurantes para 
saciar el hambre de siglos de los cuenqueños y los cuenquistas y los 
cuentistas y los cuenquistadores y los concuenses y los concenses y los 
conquenses y los concisos y los precisos y los preciosos y los bellos y los 
magníficos y los esplendorosos de luz y los esplendorosos de oscuridad, 


que es lo mismo 
O miguel perez gil Zóbel 








Reci Oh Jo be un grupo 4%4 de ilustraciones (¡/s) compuesto por 4- 
subgrupos 2*2 


Los tres primeros subgrupos de ils están construídos aplicando 
operaciones simétricas a fragmentos de pinturas de Vasili Kandinski, el 
cuarto utiliza pinturas de Willem de Kooning 


Vi Oh Jo siona el movimiento de las 4-figuras dentro de cada 
subgrupo, las cosas no son estáticas, se metamorfosean a cada instante 


Las fig Oh Jo (sjuras ilustran procesos microcósmicos y todo lo que 
ocurre en el macrocosmos no es más que una amplificación de los 
sucesos fundamento que tienen lugar allí abajo, en el Río sin Riberas de 
lo pequeñísimo, ein Fluss ohne Ufer eso es lo que somos Oh Jo Flússe 
Oh Su, Ríos de Fuego negro, Flússe aus schwarzem Feuer 














Ríos de Fuego Negro (4*4) 


Jue 02/04/2020 9:29 


Manuel 


Ah Kandinsky, queridísimo Kandinsky, como diría mi her Oh Su mano 
Antonio, queridísimo Joyce 


¿Cuántos kandinskys harían falta para extender el reino de los cielos 
por todo el orbe terráqueo? Aunque lo multipliques por cuatro 


Un kandinsky multiplicado por cuatro es algo bello y cuatrero, es decir, 
que esos cuadros en realidad se dedican a robar caballos, por eso 
Kandinsky dibujó una vez un caballo pensando en que algún día ocurriría 
la llegada de Oh Su y sus cuadros serían tan cuatreros que ademas de 
presentar cuádruple raíz del principio de razón suficiente de 
Shopenhauer, irían luego a robar el caballo del cuadro que tengo en mi 
habitación del campo del amor, que es un campo donde los cuadros se 
dejan robar los caballos por amor a los cuatreros 


El campo del amor. Abrase visto algo más elegante que un campo 
donde se crían melones y cebollas y que lo dedicaran al amor y a donde 


fuera la gente a amarse como cuando hablamos de amor por ejemplo 


Qué bella ceremonia amorosa si además la gente se amara con cuadros 
de Kandinsky 


Eso sería del todo grandioso ver a las personas transportar cuadros del 
pintor y llegarse al campo aquél para amar mientras sostienen el cuadro 
a muchos semejantes 

Déjame que te ame con éste cuadro 


Vale, y cómo lo vas a hacer 


No lo sé, pero el amor todo lo puede y además este cuadro de 
Kandinsky es tan bello que el amor lo será igualmente 


Pero qué dices, con ese cuadro apenas me ves, cómo vas a amar sólo 
un fragmento mío 


Más vale eso que nada 
Ríos de Fuego Negro (4*4) 


Q an 
e 02/04/2020 13:38 








Ha vuelto a o Oh Jo currir, como por ensalmo ha aparecido un 
segundo grupo 4*4 de ilustraciones /(¡/s) compuesto por 4-subgrupos 2*2 


Los dos primeros subgrupos incluyen ils provenientes de 
y sometidas al Arte Simétrica, en el tercero ils de y en el cuarto 
subgrupo de 











Pero eso no es todo, ha ocurrido algo 


Mientras aplicaba las operaciones del arte simétrica a fragmentos de 
pinturas abstraccionistas se me ha ocurrido la peregrina idea de aplicar 
el mismo procedimiento al cuadrado mágico 4*4, cuyo número mágico 
es 34, el número atómico del Selenio 





Estoy medio inmerso en el proceso de aplicar operaciones de simetría a 
las filas y columnas y diagonales y luego voy dibujando la figura continua 
inmersa en el cuadrado mágico que consta de 16-nodos-numéricos 
unidos por filamentos-fuerza, dame tiempo, y cuando tenga algo 
presentable tendrás noticia de ello 


Los nume Oh Jo ros determinan figuras, portadoras de cualidades 
simétricas tanto individual como colectiva, que se organizan en grupos 
cuya complejidad está cifrada en el movimiento de los números que se 
corresponden biunivocamente con elementos químicos 


Con Oh Jo sideremos la primera fila del cuadrado mágico 4%*4 


m0 [149159] 40 


Que naturalmente suma 34, el número atómico del Selenio 


¿Qué significa esto? 


Que mezclando en un matraz-útero berilio, silicio, fósforo e hidrógeno, 
añadiendo sopa de neutrones y como catalizador nuestra piedra, lo que 
se forma es Selenio 


Del mismo modo con la primera columna 





Mezclando berilio, flúor, boro y azufre también se produce selenio, y 
del mismo modo con todas las filas y columnas y diagonales de la matriz 
mágica 4x4, el resultado es siempre selenio, que toma su nombre de 
Selene, la diosa lunar, la patrona de los lunáticos que se reunían en La 
Luna y volverán a hacerlo cuando los días pandémicos tengan su término 
Oh Jo Oh Su 


Fernando Zóbel 
Vasili Kandinski 
Willem de Kooning 
Kazimir Malévich 
Piet Mondrian 
Helen Frankenthaler 
Mark Rothko 
Paul Klee 
Sandor Bortnyik 
Georges Braque 


lury Lech <1958/...> <mu291> 


1990 Música para el fin de los cantos 


O Manuel 4%4 (2) 





2 Los Dias Pandémicos 


CITAS CORONAVÍTREAS 





La muerte no es un destino objetivo, sino una cita. 


Jean Baudrillard 


El espacio es un objeto del pensamiento. 
Hermes Trimegisto 


La santidad es la altura astral de la enfermedad, la fosforescencia 
trascendente de la podredumbre 
Emil Cioran 


Del sepia resplandor de las iglesias imágenes de muerte miran puras. 
Georg Trakil 





Sentirse derrotados por el signo, ¿no es terrible? 


Antonio Colinas 


No tenemos de nuestro cuerpo sino un conocimiento muy confuso. 


Baruch Spinoza 


A la larga, la verdad no importa tanto. 
Wallace Stevens 


Un poeta debe dejar huellas de su paso, no pruebas. Solamente las 
huellas hacen soñar. 
René Char 


No somos sino intuiciones y sueños. 
Rainer Maria Rilke 


Si uno no quiere enfadarse más, la alegría también tiene que volverse 
otra, ya no puede ser el correlato del enfado. 
Ludwig Wittgenstein 


Si buscas el conocimiento de Dios, también estás buscando el 
conocimiento de lo Bello. 
Hermes Trimegisto 





A medida que uno avanza en la vida va dándose cuenta de que no se 
trata de un aprendizaje, sino de un retroceso en la memoria. Es como si 
imitáramos un mundo que ya vivimos una vez. 


Emil Cioran 


La fotografía no es una representación: es una ficción. 
Jean Baudrillard 


La naturaleza no tiene fin alguno prefijado. Todas las causas finales 
son, sencillamente, ficciones humanas. 
Baruch Spinoza 


Muy a menudo, o casi siempre, estoy lleno de miedo. 
Ludwig Wittgenstein 


Siempre siento deseos de decirle a alguien (pero no sé a quién): “No 
estés triste”. E intuyo que sería una confesión íntima que tendría que 
pronunciar en voz muy queda y muy tierna en la hora en la que el 
crepúsculo da paso a la noche. 

Rainer María Rilke 


Las lluvias salvajes favorecen a los transeúntes profundos. 
René Char 


http://empireuma.blogspot.com/2020/04/citas-coronavitreas.html 
CITAS CORONAVÍTREAS 


O José María Piñeiro 





NOTAS DE CUARENTENA 





Esta situación me ha hecho recordar aquello de ¿para qué poetas en 
tiempos de miseria? Qué tipo de prioridad puede tener la escritura 
poética cuando la gente se ve obligada a estar recluida y el planeta 
entero está colapsado. En principio uno diría que prioridad, ninguna: 
nada más inútil o de remota urgencia que la poesía en el momento en 
que un virus acosa nuestra salud. Pero algún papel, pese a todo, 
podemos imaginarle a la imaginación escrita. Artaud decía que la poesía 
sirve para purgar angustias. He ahí una utilidad precisa y ultrapersonal: 
escribir, si no poesía, escribir para, al menos, situarnos por encima de las 
circunstancias y poder relatarlas y describirlas. Trascender desde la 
escritura este extraño trance de vernos reducidos a la inmovilidad, a la 
cuasi invisibilidad existencial. 





Ayer tuve el atrevimiento de internarme en zonas cero de Orihuela 
para proveerme de mi batido de chocolate favorito. Confieso que iba 
algo nervioso. Más que temer algún tipo de sanción, no quería pasar la 
verguenza de que la poli me llamara la atención como si fuera un 
irresponsable mozalbete. Durante mi internamiento por las calles 
luminosas y solitarias, pensé en lo insólito de las circunstancias: se ha 
vuelto peligroso y casi delictivo, aproximarse a supermercados bien 
alejados del domicilio personal. Cómo pueden poblarse de hostilidad las 
relaciones sociales, cómo puede todo cambiar de modo tan vertiginoso. 
Me acordaba de la filosofía de Deleuze, de su advertencia sobre la 
imprevisibilidad absoluta de la realidad. Es verdad. Tampoco nadie 
previó el ataque a las torres gemelas. La astrología tiene su encanto 
simbólico, pero sobre la piel de la realidad nadie puede prever el súbito 
acontecimiento que lo cambiará todo. Por la noche, esta incursión en 
busca de dulce, me pasó factura. Tuve una pesadilla: marcho con un niño 
de unos seis años y me encuentro perdido en el bosque, temiendo el 
ataque de osos gigantescos que se van aproximando donde estoy. Me 
meto en una cueva y descubro unas fotos muy antiguas enmarcadas. Son 
casi daguerrotipos. Mientras examino las vetustas imágenes, los osos 
están ya a la entrada de la cueva. 





Durante la cuarentena, un hombre ha matado a su mujer y después se 
ha entregado a la policía. Este gesto de entregarse parece que esté 
demostrando de un modo irritante y mecánico la irremediable fatalidad 
con que había realizado su crimen, como diciendo que lo tenía que hacer 
sí O sí, para después, tranquila y consecuentemente, entregarse a la 
policía. En las noticias han pasado imágenes de manifestaciones 
feministas y de nuevo he vuelto a sentir la perspectiva errónea que 
implica juzgar, condenar a alguien por este criterio, el de género, como si 
todos los hombres fueran el mismo individuo. Está claro que existen 
determinaciones genéticas o fisiológicas que las personas del mismo 
género pueden compartir, pero es uniformar de un modo insólito la 
subjetividad de tales personas el someterlas al mismo juicio. Para mí, 
otro hombre puede parecerme un alienígena, hablar otro lenguaje, con 
respecto a mis gustos, a mi modo de ser, a mis preferencias. Es como si 
usáramos este otro criterio: juzgar a la gente por compartir el mismo 
tipo de nariz. Las manifestaciones feministas son necesarias, pero hay 
algo ahí que falla, hay algo en ese planteamiento que (me) sigue 
produciendo frustración. Falta afinar más o de otro modo el objetivo. 





He estado viendo unas filmaciones del año 66 de Anne Sexton. Me han 
fascinado. Sin serlo ni querer parecerlo, semeja una actriz: sensualidad 
en la voz, pose naturalmente encantadora, facilidad para recitar, para 
interpretar y exultante de un erotismo que le atraviesa todos los poros. 
Es una deliciosa señora de la burguesía norteamericana del momento 
con una anomalía, no sé si endógena o exógena: brotes esquizofrénicos y 
nerviosos que destruyen lo que, de otro modo, sería el jubiloso orden 
doméstico en que vivía como representante de una considerable clase 
social. Viendo fotos suya en la playa, en parajes turísticos, en la piscina, 
en casa rodeada de libros, posando con el árbol de navidad detrás, ante 
la máquina de escribir esgrimiendo con voluptuosa maestría el 
imprescindible cigarrillo, me sumía en una mórbida estupefacción 
reparando en cómo murió. Resulta curioso que fuera su terapeuta quien 
le propusiera escribir. Es decir, que no fue una poeta instintiva, que 
podría haber hallado en otra práctica o en otro lenguaje el modo idóneo 
de alejarse de su problemática interna y darle conjuratoria imagen. 


http://empireuma.blogspot.com/2020/04/notas-de-cuarentena.html 
NOTAS DE CUARENTENA 


José María Piñeiro 
Dom 05/04/2020 0:24 





http://www.verboser.pe/la-balada-de-la-masturbadora-solitaria-7-poemas-de-anne-sexton/ 
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CUANDO UN HON 





IBRE ENTRA EN UNA WN 





Cuando un hombre entra 

en una mujer, 

como el oleaje que muerde la orilla, 
una y otra vez, 

y la mujer abre la boca de placer 

y sus dientes brillan 

como el alfabeto, 












'oSs aparece ordeñando una estrella, 
y el hombre 

dentro de la mujer 

hace un nudo, 

para que nunca más estén separados 
sube a una flor 

y -ogos aparece 

Este ld 
esta mujer 

con su doble hambre, 












han procurado a. netrar 


la cortina de Dios, 
lo cual ENOICNS 








d pelao el ul 





LA BALADA DE LA MA 





STURBADORA SO 





LITARIA 





Al final del asunto siempre es la muerte. 
Ella es mi taller. Ojo resbaladizo, 

fuera de la tribu de mí misma mi aliento 
te echa en falta. Esp 
a los que están presentes. Estoy saciada. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Dedo a dedo, ahora es mía. 

No está tan lejos. Es mi encuentro. 

La taño como a una campana. Me detengo 

en la glorieta donde solías montarla. 

Me hiciste tuya sobre el edredón floreado. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Toma, por ejemplo, esta noche, amor mío, 

en la que cada pareja mezcla 

con un revolcón conjunto, debajo, arriba, 

el abundante par espuma y pluma, 

hincándose y empujando, cabeza contra cabeza. 
De noche 




















, sola, me caso con la cama. 


De esta forma escapo de mi cuerpo, 
un milagro molesto, ¿Podría poner 








Mi pequeña ciruela, la llamabas. 


De noche, sola, me caso con la cama. 


La dama acuática, irguiéndose en la playa, 
en la yema de los dedos un piano, vergúenza 
en los labios y una voz de flauta. 

Entretanto, yo pasé a ser la escoba usada. 
De noche, sola, me caso con la cama. 

Ella te agarró como una mujer agarra 

un vestido de saldo de un estante 

y yo me rompí como se rompen las piedras. 
Te devuelvo tus libros y tu caña de pescar. 
El periódico de hoy dice que se han casado. 
De noche, sola, me caso con la cama 














Muchachos y muchachas son uno esta noche. 
Se desabotonan blusas. Se bajan cremalleras. 
Se quitan zapatos. Apagan la luz. 
Las criaturas destellantes están llenas de mentiras. 
Se comen mutuamente. Están más que saciadas. 
De noche, sola, me caso con la cama 











Centón Pandémico 





Rudolf Hásler 


La memoria retrocede a medida que envejece hasta remontarse a 
antes de ella misma. Si buscas el conocimiento buscas el conocimiento lo 
simple. La fotografía y el arte naturalista en general es una ficción. La 
naturaleza tiene un fin prefijado, aumentar la complejidad, las lluvias 
salvajes favorecen a los transeúntes profundos. Somos sueños que nadie 
sueña, las huellas que dejamos a nuestro paso no hacen soñar. No hay 
una sola verdad, tenemos un conocimiento muy confuso de nuestro 
cuerpo. Los signos siempre nos derrotan porque son inalcanzables, como 
el resplandor sepia de las imágenes en las iglesias donde la santidad es la 
altura astral de la fosforescencia trascendente de la podredumbre. El 
espacio vacío atravesado por el tiempo es el verdadero objeto del 


pensamiento. La muerte no es nuestro destino sino el origen. 


Los Días Pandémicos 


Manuel 
Dom 05/04*2020 18:01 


Someto a tu poderosa consideración este centón compuesto con 
fragmentos de otros textos, lleno de elementos heterogéneos y falto de 
originalidad, manto grosero hecho de retazos, túnica de doncella que no 
llega a tapar su desnudez 


Esta y no otra es la lista exhaustiva de los autores de los textos 
utilizados como materia prima en éste Centón Pandémico, ordenados en 
riguroso orden abecedárico 


Verás que la lista es un decálogo de autores fermiónicos que pueden y 
deben ser considerados un único y solo autor bosónico cuyo nombre es 


un polisíilabo de 10-términos: BauChaCiCoRiSpiSteTraTriWit 
Oh Su 


Jean Baudrillard 
René Char 
Emil Cioran 
Antonio Colinas 
Rainer Maria Rilke 
Baruch Spinoza 
Wallace Stevens 
Georg Trakil 
Hermes Trimegisto 
Ludwig Wittgenstein 


Centón Pandémico 
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Ahí va la versión murmúllica de las dos últimas entradas en tu libro red 
empireuma Oh Pi ático, verás que he añadido a modo de coda dos 
poemas de la poeta suicida Anne Sexton y un centón pandémico. Las 


fotografías tu Oh Pi yas han sido modificadas aplicando operaciones del 
arte simétrica a fin de hacer evidentes ciertos aspectos ocultos que 
pedían ser mostra Oh Su ados 





Amigo Su, lo has bordado, de nuevo, con esta última entrega pasada 
por el convertidor alquímico, tanto el texto final como las imágenes. Los 
poemas de Sexton me han gustado. Los dientes que se muestran durante 
el acto amoroso como el Logos divino me ha parecido una imagen 


sorprendente y mayestática. Pi 
Jose Maria Piñeiro 
Lun 06/04/2020 0:23 





Remito Oh Jo te este centón que para ser considerado en sus justos 
términos debe ser leído conjuntamente con la entrada en el Libro Red de 
Oh Pi a la que da acceso esta dirección red Oh Su ícola 


empireuma :: micropoésie: CITAS CORONAVITREAS 


La muerte no es un destino objetivo, sino una cita. Jean Baudrillard El 
espacio es un objeto del pensamiento. Hermes T... 





http://empireuma.blogspot.com/2020/04/citas-coronavitreas.html 


Oh Su las reflexiones de Oh Pi sobre el confinamiento son 
interesantes 


Pi es un hombre sensible que ya ha ganado el parnaso Oh Jo 


MA. miguel perez gil 
Dom 05/04/2020 23:21 





Oh Ja ahí va la murmullación Los Días Pandémicos, que incluye las dos 


últimas entradas en el empireumático libro red de Oh Pi, así como 
alguna otra cosa surgida de ellas Oh Su 





Su, magníficos apuntes, como siempre, de Pi. Su aporte de reflexiones 
y de enlaces interesantes es muy de agradecer. También muy exacta tu 
síntesis centónica. 


Yo Ja por mi parte, no paro de ver cine. La semana pasada, además de 
Novecento, El silencio y Persona, en mi repaso bergmaniano. Mañana 
saldrá un artículo mío sobre Fresas salvajes. Salud, Ja 
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Los Dias Pandémicos 


sé Javier Puig 
Dom 05/04/2020 19:10 





Ja mándame el enlace de las fresas salvajes 
cuando broten, habrá que degustarlas Su 


Su, en el mundo brotarán mañana, pero en mi casa han brotado ya, así 
que te paso el archivo. 


Por otro lado, he visto que hoy, en Imprescindibles, hablaban de Rudolf 
Hásler, el pintor de quien has incluido una muestra en tu Centón. 
Supongo que mañana estará disponible en la web o que lo podrás ver 
por la función de "últimos siete días”. Salud, Ja 





https://www.rtve.es/television/20200403/rudolf-hasler-pintor-olvidado-imprescindibles/2011372.shtml 
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Escaparate - Shibuya — Tokio (1988) 
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o Tres mil millas - Supermercado — Tokio (1988) 





Bicicletas en Pekín (1992) 





La Ciudad Prohibida - Pekín (1992) 
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Pabellón Otto Wagner — Karlsplatz — Viena (1996) | 





Marruecos (19977) 
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Iglesia de la Merced - Gerona (1998) 
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La Pedrera - Tejado — Barcelona (1999) 
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Fresas salvajes (1957) está entre las primeras grandes obras que realizó 
Ingmar Bergman. Como se recoge en el documental, Bergman, su gran 
año, fue este tiempo el de una fuerte inflexión en su carrera. A partir de 
entonces, en sus películas, la historia giraría en torno a sí mismo, ya 
fuera a través del personaje protagonista o alguno secundario; o, 
incluso, en el de una niña o una mujer. Sus rasgos autobiográficos 
impregnarían la pantalla haciendo de sus películas obras verdaderas. Le 
servían esos personajes, más que para un acto de narcisismo o de 
exculpación, para una confesión de sus a veces terribles defectos, 
aquellos que padecieron los que formaban el equipo de sus películas, los 
que lo aguantaban solo por ser capaz de incluirlos en las más grandes 
páginas del cine. 


Hacia el final de esta película, la voz en off del narrador, que es la del 
protagonista, nos indica que ha sentido la irrefrenable necesidad de 
escribir, de narrar todo aquello que le sucedió en ese día cuyo transcurso 
estamos contemplando. Y no es para menos. Esa jornada de su vejez 


está llena de conmociones, ya sea en forma de sueños, de recuerdos, de 
encuentros, de continuos momentos significativos, de revelaciones que 
parecen aclarar, ya sea de forma grata o doliente, el sentido de una vida. 





Isak Borg, un eminente médico jubilado, a sus setenta y ocho años, 
debe emprender un viaje para recoger un solemne reconocimiento en 
una universidad del país. Sin embargo, el día no empieza halagúueño. 
Despierta de una terrible pesadilla. Hace un momento, se ha visto 
desamparado en una calle solitaria, quemada por una intensa luz, en la 
que mira un reloj que no tiene manecillas, como si ya no hicieran falta 
para medir un tiempo ya inexistente. De pronto, aparece un coche que 
carga un ataúd. Este se desliza hasta el suelo. De la tapa abierta surge 
una mano. Se acerca y es agarrado por ella. Enseguida ve que pertenece 
a un hombre que es él mismo. 





Una pesadilla así sería suficiente para sentirse de mal humor, para 
reingresar en la realidad preso del desconcierto. Su decisión de no hacer 
el viaje en avión, sino en coche, solivianta a su vieja asistenta. Tienen 
unas palabras que nunca llegan a herir de todo, como si fueran las de un 
matrimonio bien avenido que, de vez en cuando, se enzarza en la 
recurrente pero deleble incomprensión de la idiosincrasia del otro. Pero 
ese viaje no lo va a hacer solo, a él se le une su nuera, Marianne, que 
está pasando unos días en su casa, después de que el matrimonio con su 
hijo se haya roto temporalmente. Buscaba en él comprensión, consuelo, 
ayuda, pero, como le reprochará después, no la había encontrado. 


En el trayecto, Isak se detiene en la antigua casa familiar de veraneo, 
ahora abandonada. Sin embargo, él penetra en ella y allí contempla una 
escena familiar de su juventud. Antes, afuera, había visto a Sara, su 
prima, la joven de la que estaba enamorado y secretamente prometido. 
La ve intentando resistir, con débil consistencia, las pretensiones de su 
hermano, quien acabaría casándose con ella. Pero allí también están las 
fresas salvajes de su infancia, ese símbolo de un mundo que aún precede 
al ineludible dolor. 





Más tarde, bien avanzado el trayecto, Mariannne le confesará a Isak el 
motivo del distanciamiento con su marido: su embarazo. Al 
comunicárselo, la respuesta temida. Absolutamente violentado se negó 
a tenerlo o a seguir con ella. Contemplamos esa escena. Los dos en el 
coche, bajo la lluvia, y luego, incluso, fuera, empapándose. Pero lo que 
arrecia insoportablemente para él es esa inaceptable noticia. Grita que 
no le gusta la vida y que no quiere traer a nadie a este desgraciado 
mundo. El doctor escucha compungido ese relato. Antes, había tenido 
que sufrir los reproches de ella: que es egoísta, aunque lo oculte bajo sus 
buenas maneras sociales. Y aún lo más demoledor: Tu hijo te odia. Él no 
se defiende, parece dispuesto a reconocer sus imperfecciones, a purgar 
sus errores. En ese momento, Marianne le sonríe, como si hubiera una 
brecha salvable entre el desprecio que siente hacia algunas inadmisibles 
actitudes suyas y la simpatía hacia sus momentos bondadosos. Tanto 
ella como el doctor, como la vieja criada, como finalmente el hijo, hacen 
un esfuerzo por anteponer lo afectuoso a las fundadas recriminaciones. 





Por el camino se suman tres jóvenes. Son una chica y dos chicos. Él los 
recibe con una incondicional hospitalidad que tienen mucho que ver con 
su necesidad de contagiarse de esos aires juveniles, como si estos le 
fuesen a ayudar a conectar más vivamente con sus propios recuerdos, 
con los fuertes impulsos que entregadamente vivió. Los encuentra 
simpáticos, pese a sus dudas, sus airadas discusiones, su torpe lucha por 
hacer crecer su incipiente personalidad. Luego, también alberga en su 
coche a una pareja que es el paradigma de la recíproca aversión, del odio 
que se revela en la incontenible crueldad de él, que parece crecerse en 
su abyección al verse rodeado de espectadores. Sin embargo, estos 
nuevos compañeros de viaje son obligados por la nuera a bajar. 


Pero el rostro de ese hombre agresivo, bajo otro personaje, ahora 
como examinador, aparece en otro mal sueño que tiene Isak. Si la 
anterior pesadilla podría tener algún toque daliniano, esta resulta 
totalmente kafkiana. El doctor se enfrenta a un examen desasistido de 
toda lógica y, finamente, se le condena a mirar una escena, la de su 
mujer engañándolo con otro hombre, al que habla con infinito desprecio 
de él. La siguiente parada que realiza Isak es, precisamente, para visitar a 
su nonagenaria madre, una mujer que no parece tener sentimientos 
actuales ni verdaderos afectos, que intenta revivirse a través de los 
vestigios de su juventud, sin conseguirlo. 





Finalmente, llegan al destino. El solemne homenaje que se le tributa al 
doctor no tiene para él la menor importancia. Lo que necesita es 
congraciarse con la vida a través de una indulgente visión de sí mismo y 
de aquellos a los que —mejor o peor— ha querido, o aún sigue 
queriendo o puede empezar a querer. Necesita que su hijo no lo odie 
pero, sobre todo, que ame la vida para así poder encontrar una feliz 
confluencia con su esposa; que, en la relación con su asistenta, por 
encima de sus cotidianas discusiones, prevalezca la certeza de un 
irreductible afecto; que él pueda posarse definitivamente sobre los 
instantes de su vida que le revelen una feliz conclusión. Parece que este 
anhelo lo encuentra en la duermevela. Entornando los ojos, se encuentra 
otra vez frente a su prima Sara. Esta lo arrastra para que vea una 
imagen: es la de sus jóvenes padres, sentados apaciblemente sobre la 
hierba. Él los mira sintiendo que ha accedido a su más necesaria 
felicidad. Es un primer plano de su expresivo rostro, enmarcado en el 
cielo posterior, un logro artístico del que se sentía muy orgulloso el gran 
director sueco. 





Esta película contiene numerosos y extensos momentos portentosos 
que la convierten en imprescindible. A ello ayuda el guión, pleno de 
sugerentes recursos, así como la fotografía de Gunnar Fischer, que logra 
hacernos sentir la interioridad del protagonista, interpretado 
conmovedoramente por Victor Sjóstróm. En su bello y viejo rostro 
vemos, sucesivamente, el cansancio de la senectud, la tristeza de lo ido y 
de lo irreparable; pero también el precario resurgir de la alegría, la 
esforzada o fuertemente advenida ternura; y esa brutal vivencia de 
enfrentarse a la totalidad de la vida, arriesgándose a no encontrar una 
indulgente mirada final. 


Fresas salvajes / Rudolf Hásler 


Javier Puig 
Dom 05/04/2020 22:59 





Dios es Zombi (Juan José Millás) 
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Tengo desde pequeño un temperamento religioso, un carácter místico, 
pero nunca se me ha aparecido Dios ni nada parecido. Tampoco he 
logrado sanar a nadie imponiéndole las manos. A todo el mundo le 
suceden cosas paranormales menos a mí. El otro día se murió en 
Australia la madre de una vecina mía, atea de toda la vida y, por lo visto, 
en el momento mismo del fallecimiento a mi vecina se le rompió un 
anillo a la vez que una voz interior le decía: Tu madre está en apuros. 
Telefoneó urgentemente a Australia y, en efecto, acababa de fallecer. No 
es que no lo sintiera, pero la premonición compensó la pena. Ahora se 
ha puesto dos anillos en cada dedo para barruntar al por mayor. 

Yo tampoco pido una manifestación tan exagerada, pero hace poco, 
por ejemplo, se me estropeó la cisterna del retrete y me dije: Ya está, 
esto es que le ha pasado algo a mi cuñado, que es fontanero. Telefoneé 
enseguida a su casa y mi hermana me dijo que estaba estupendamente. 


No voy a decir que hubiera preferido lo contrario, pero sí una señal de 


que hay Dios y de que me tiene en cuenta a la hora de repartir sus 
dones. Muchas de las personas que se ganan la vida en revistas 
dedicadas al más allá proceden del ateísmo radical, pero Dios les ha 
dado la fe. Eso es como si cuando ganara un partido político no colocara 
en la Administración a los que le han votado. Yo me he pasado la vida 
votando a Dios y continúo en el paro místico. No es plan. 

Así que hace poco me dije: Hasta aquí hemos llegado. Fui a la plaza de 
Callao, me senté en un banco y le dije a Dios: 

- No me muevo de aquí hasta que no te manifiestes. 

Al rato se sentó al lado un yonki que me pidió un euro para un 

bocadillo de mortadela y le mandé a la mierda. 

- Tampoco es para que te pongas así - dijo. 

- Perdona, es que llevo esperando a Dios desde hace dos horas, o desde 
hace treinta años, y estoy hasta las narices. 

- ¿Y quién te dice que yo no soy Dios? 

Le iba a mandar a freír espárragos, pero me contuve gracias a mi 
talante piadoso. Dios se aparece bajo las formas más extrañas, incluso 
bajo la apariencia de Papa, que ya son ganas de figurar. Por delante de 
nosotros pasaba mucha gente que lo mismo podía ser Dios que el diablo 
y en la acera de enfrente, junto al Pans €: Company, había una mujer 
negra sentada en el suelo, arrancándose parásitos de la cabeza. Recordé 
un eslogan que pusieron un día en la fachada de mi casa: Dios es negra, y 
lo dije en voz alta. 

- Dios es negra. 
- Y marrón y azul y rojiblanca y azulgrana. Soy del color que quiera - dijo 


el yonki -, no tengo límites. 


Le pedí una demostración y me hizo un juego de manos con una 
moneda. Lo he visto mil veces: primero simuló que se la tragaba y luego 
me la sacó de la oreja. Vaya cosa. Una paloma sin dedos se me acercó y 
me picoteó el zapato. Le iba a dar una patada porque no soporto a las 
palomas sin dedos, pero tuve miedo de que fuera Dios, o el Espíritu 
Santo al menos, y me contuve. 

- ¿Quieres más pruebas? - dijo el yonki 
- No sé, resucita a alguien. Haz algo que pueda vender a una revista del 
más allá. 

Entonces señaló con la mano al personal que iba de un lado a otro y 
dijo: 

- A todos estos los he resucitado hoy. 

- Pues los has resucitado mal - dije -, parecen zombis. 

- Dios es zombi - afirmó - . ¿No has leído nunca ese grafiti? 

- No - confesé aterrado. Pero miré más detenidamente al yonki y, en 
efecto, parecía que acababa de salir de la tumba. 

- Resucitar es fácil - dijo -. Lo difícil es aguantar luego la vida minuto a 
minuto. Anda, dame un euro para un bocata de mortadela y deja de 
pedir peras al olmo. Como se me ocurra hacerte un favor, te vas a 
arrepentir de haberme conocido. 

Tenía un gesto de cansancio cósmico que me hizo comprender que de 
verdad estaba hablando con Dios. Así que le dí el dinero y me largué. 
Ahora vivo horrorizado con la posibilidad de que me lo agradezca 
dándome poderes para curar o algo peor. Por si acaso, no he vuelto a 
pasar por Callao. 


MILLÁS 


fernando sánchez 
Dom 05/04/2020 19:10 


Oh Jo el amigo murmullador Oh Fe facilita un singular relato de Millas 
en donde un personaje propone la tesis de que Dios sea una especie de 
muerto viviente o zombi. La historia tiene un aire resonante con estos 
días pandémicos, alguien que espera a Godot o a Dios, es lo mismo, 
dialoga en un parque con un mendigo y sospecha que ese mendigo 
puede que sea el mismo Dios que se le aparece en forma de mendigo. El 
sabor de la historia es incierto, el buscador nunca está seguro de haber 
encontrado el objetivo de la búsqueda y no llega a comprender que el 
objetivo no es otro que la búsqueda misma Oh Jo Oh Fe Oh Su 


PD: Jo Su no son símbolos de elemento químico alguno, sin embargo 
Fe es el símbolo del hierro metálico (Ferrum), de número atómico-26, el 
padre de las naturalezas posteriores 


Dios es Zombi 
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Oh Su qué cuentecillo tan bueno 
Millás tiene gracia escribiendo Oh Jo 


Dios es Zombi 


miguel perez gul 
Dom 05/04/2020 23:21 
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Oh FeJaJoPiSu 
Recibid las 42-pg de M-114-1-2 
Los Días Pandémicos 
En cuya composición habéis contribuido 


Oh Sugasiezenuts 


Los Dias Pandémicos (42-pg) 


Para: fernando sánchez: Jawer Puro: MP: Jose María Piñeiro: Pepe Aledo; manuelsusarte 


Los Días Pandémicos (42-pg) 


par 
EL 





Estos días que nos embri Oh Su agan de sombras pandémicas tenemos 
a nuestra disposición el arsenal de la historia para confeccionar el poema 
que sea capaz de aherrojar a ese birujillo kokoro y antipático y 
antipatriótico que está dejando las cuadernas de la nave humana como 
dios las trajo al mundo 


Se nos ve el plumero de pillos y pillastres sacando al perro muchas 
veces, con aporte de cacas propias si el perro no da para tanto 


Aunque los aplausos demuestran a las claras el coraje de nuestra clase 
halconera 


Y con qué rapidez se une la clase política ante una gran calamidad 


No me extraña que las mascarillas eleven su precio ya que se llaman así 
Oh Jo 


Los Días Pandémicos (42-pg) 
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3 Musicalística 


Boban Markovic — Bendik Giske 


Estimado Su: te remito lo que yo bautizaría como La Marcha contra el 
coronavirus. A Miguel Pérez Gil le ha encantado. Pi 


' Jose Maria Piñeiro 
Mar 007/042020 21:03 


Boban Markovic Orkestar feat... 
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https: //www.youtube.com/watch?v=LwHV3k5FIPw 





Oh Pi, la música marchosa del serbio Boban Markovic, pertenece a la 
banda musical de la película Under Ground, Bajo Tierra (adjuntote 
enlace tutúbico), del también serbio Emir Kusturika, que se llevó la 
Palma de Oro en Canes en 1995, trata de un grupo de gente que vive 
confinada bajo tierra para protegerse no de un virus sino de la guerra 


https: //www.youtube.com/watch?v=kJ7ZrA6jb-0 
http://bendikgiske.no/ 





Ayer, el segundo día de la tercera semana pandémica, el biónico 
algoritmo de TuTubo (YouTube) me descubrió el primer disco de Bendik 
Giske, un saxofonista noruego radicado en Berlín, se trata de Surrender, 
Rendición-Entrega (adjuntote enlace tutúbico), entré en bucle y toda la 
tarde estuve escuchándolo una y otra vez 


2019 Surrender 
Rendición - Entrega 
Ass Drone (Zumbido Trasero) 
Adjust (Ajuste) 


Up (Arriba) 
Stall (Puesto) 
Hole (Agujero) 
Through (A través) 
High (Alto) 
Exit (Salida) 
https://www.youtube.com/watch?v=kJ7ZrA6jb-0 





El principio, Zumbido Trasero, es intimidante, parece el zumbido de un 
dron que volase pegado a tu cabeza, lo que sigue es una mezcla 
heteróclita de jazz experimental y experimentaciones no-jazzisticas: 
Ajuste, Arriba, Puesto, Agujero, A Través, Alto, Salida: las intitulaciones 
se suceden lacónica Oh Pi mente 





La portada de Surrender me inspiró para componer un par de temas 
del motivo: Cadenas de Anillos — Rings Strings 





Las Cadenas de Anillos i/o Ring Strings son un concepto de la metafísica 
cuántica kimir 


Los anillos huecos i/o toros topo lógicos son los mensajeros del campo 
del vacio pero dado que llenan todo el volumen del espacio n- 
dimensional, para transmitir la fuerza del campo no necesitan viajar sino 
que se organizan en cuerdas o hilos o filamentos o fibras o retahilas o 
rizomas o redes, de modo que un estímulo en un anillo se transmite casi 
instantáneamente a cualquier otro anillo de la cuerda o estructura 
filamentosa a una velocidad muy por encima de la renqueteante luz que 
apenas se mueve a unos trescientos mil kilómetros por segundo 


De hecho, los fotones particulares de la luz visible e invisible se 
mueven en el vacío no en línea recta sino serpenteando a través de las 
cadenas de anillos y el valor su velocidad lo determina el número de 
gravitinos que entran en la composición de cada una de las 4-cuerdas de 
un átomo de luz, en otros universos locales la densidad gravitínica de las 
Cuerdas de Luz, Light Strings, es mayor o menor, de modo que se 
mueven a menor o mayor velocidad 


Si lo pi Oh Pi ensas bien, todo está relacionado con todo y se forman 
Cuerdas de Significados, como por ejemplo esta Oh Su 


Boban Markovic 
Emir Kusturika 
Ander Ground 
Bendik Giske, 

Surrender 
Rings Strings 
Light Strings 

Meaning Strings 


Musicalistica 


LA. 
Manuel 
Mié 08/042020 1215 





4 Burbujas de Nada 


Estimado Su: Te remito esta extraña noticia sobre las burbujas de 


nada. Pi 
Jose María Piñeiro 
Jue 09/04/2020 23:22 








Físicos estudian unas misteriosas 
burbujas de nada 
que devoran el espacio-tiempo 


El universo puede estar devorándose a sí mismo desde dentro. 


Por suerte, los físicos que están estudiando esta ocurrencia, 
denominada deterioro del espacio-tiempo, ven muy improbable que esto 
suceda. Pese a ello, resulta interesante estudiar en detalle este 
fenómeno, que sugiere la existencia de burbujas de nada flotando en el 
espaciotiempo, dimensiones ocultas y un supuesto observador que se 
desplaza por la superficie exterior de nuestro universo. 





La teoría de que en determinados escenarios el universo podría acabar 
totalmente destruido por una burbuja de nada en expansión surgió en 
1982, cuando el teórico físico Edward Witten la introdujo en un trabajo 
publicado en la revista Nuclear Physics B. Se genera de forma 
espontánea un agujero en el espacio que se expande rápidamente hacia 
el infinito, empujando con él todo lo que se encuentra. Decía Witten. 


Dado que ninguna burbuja de nada ha destruido el universo, ni en los 
13 000 millones de años antes de la publicación del trabajo de Witten ni 
en los 38 años posteriores, es comprensible que, para la comunidad de 
físicos, el fenómeno haya bajado varios puestos en la lista de prioridades 
de investigación. No obstante, según el estudio ingeniosamente titulado 
Nothing Really Matters (Nada Realmente Ocurre), publicado en el 
número de este mes del Journal of High Energy Physics por tres físicos de 
las Universidades de Oviedo y de Uppsala, en Suecia, podríamos 
aprender lecciones muy importantes de esta burbuja que todo lo 
destruye. 


En concreto, estos expertos creen que entender las condiciones del 
deterioro del espacio-tiempo a través de una burbuja de nada constituye 
un paso adelante en los esfuerzos por vincular las mejores teorías acerca 
de los cimientos más diminutos del universo (las cuerdas), con las teorías 
del espaciotiempo. 


Está comúnmente aceptado que el vacío es una región carente de 
materia, por lo que resulta desconcertante pensar que el universo, que 
contiene nuestro planeta, galaxias distantes y todo lo que hay en medio, 
sea, casi en su totalidad, vacío. No obstante, es precisamente este hecho 
el que explica, al menos en parte, la relativa estabilidad del universo. 





Según la teoría cuántica de campos, que vincula la física cuántica con 
las dinámicas del espaciotiempo, un vacio se define mejor como el 
estado cuántico con la menor energía posible. Los estados cuánticos 
excitados (aquellos cuya energía es superior a la del estado de vacio) no 
se mantienen así durante mucho tiempo y tienden a degradarse 
rápidamente hasta alcanzar estados de energía inferiores emitiendo 
fotones y otros paquetes de energía. Los vacíos no pueden degradarse a 
ningún otro estado de energía inferior, por lo que existen en situación de 
estabilidad. Puesto que gran parte de nuestro universo es vacío y, por 
tanto, se encuentra en el menor estado energético posible, el deterioro 
del espacio-tiempo no debería preocuparnos. Sin embargo, en el campo 
de la física teórica, estas asunciones raras veces son estables. 


A principios de la década de 1970, un puñado de físicos rusos 
exploraron por su cuenta la idea de la existencia de un término medio 
entre un vacío estable y un no vacío inestable: un estado similar al vacío 
que parece estable debido al periodo de tiempo tan prolongado que 
permanece en ese estado metaestable antes de deteriorarse. Ese 
concepto, hoy conocido falso vacio, pretendía dar solución a las 
inconsistencias existentes en las teorías sobre las condiciones primitivas 
del universo, los efectos de la gravedad y las observaciones 
cosmológicas. 





Aunque el concepto del falso vacío se utilizó para describir un periodo 
transitorio previo al Big Bang, estudios recientes del campo de Higgs 
sugieren que tal vez sigamos habitando un falso vacío, pues lo que 
suponíiamos que era el estado de más baja energía de un campo de Higgs 
tal vez no lo sea en realidad. 


La idea de que la estabilidad de nuestro universo no sea más que una 
ilusión prolongada ha suscitado incógnitas respecto a cómo y por qué se 
deteriora el falso vacio. Una respuesta sería a través de una burbuja de 
nada. 


Con una burbuja de nada, el espaciotiempo posee propiedades 
distintas en función de si se encuentra en el interior de esta o a su 
alrededor. La energía oscura en el interior y el exterior de otros tipos de 
burbujas podría presentar fuerzas distintas, pero las burbujas de nada no 
tienen interior, según señala una de las autoras del estudio, Marjorie 
Schillo. 


Si surgiera una burbuja de nada de forma espontánea en el 
espaciotiempo del falso vacío, crecería y acabaría engullendo el universo 
entero. Una burbuja de nada abriría una posible vía a la destrucción del 
universo, en el sentido de que se expande y devora todo el 
espaciotiempo, convirtiéndolo en nada. Señala Schillo. 





Pero, ¿por qué iba a formarse una burbuja de nada? La respuesta se 
halla en la teoría de cuerdas, una candidata cada vez más popular a 
convertirse en la teoría del todo. La teoría de cuerdas postula que 
existen unas entidades minúsculas denominadas cuerdas con 
propiedades que no posee ninguna otra partícula fundamental. 


En concreto, las cuerdas existen en un estado vibracional que 
representa la gravedad cuántica. Dicho de otro modo, la teoría integra 
los fenómenos de la física cuántica con el comportamiento y los efectos 
de los campos gravitacionales. Se han depositado grandes expectativas 
en los resultados de esta teoría, motivo que explica su enorme 
popularidad. 


Esta seductora y exhaustiva teoría se basa en varias asunciones que no 
están garantizadas. Los cálculos sobre los que se sustenta solo son 
válidos si se da por supuesto que existen más de 4-dimensiones: 3- 
espaciales, 1-temporal y numerosas otras dimensiones tan pequeñas 
que resultan indetectables y solo pueden derivarse matemáticamente. 
Según la teoría de cuerdas, la geometría de nuestro universo solo parece 
ser un espaciotiempo tetradimensional porque el resto de dimensiones 
están muy compactadas entre ellas y ocultas. 


Por razones matemáticas demasiado complejas para explicar en 
palabras, no podrían formarse burbujas de nada en un espacio-tiempo 
tetradimensional, pero sí en uno que fuese multidimensional y formado 
por cuerdas. 





Un modelo de espacio-tiempo que parte de esta base se denomina 
vacío de Kaluza-Klein, en él, la probabilidad de que exista una burbuja de 
nada que lo destruya todo es de uno en un espacio infinito. Lo cierto es 
que los científicos no saben con certeza si el universo es un volumen 
finito o infinito, pero ven el resultado de que exista un cien por cien de 
probabilidad de que la burbuja de nada destruya el universo no como un 
motivo de preocupación, sino como algo que rectificar. 


Como señalaba el teórico de cuerdas Lubos Motl, la catástrofe de la 
burbuja de nada debería utilizarse para descartar descripciones de 
nuestro universo, puesto que, si va a suceder, ya debería haberlo hecho. 
No sabemos si nuestro espaciotiempo es exactamente estable. Es 
plausible que su estabilidad se vea amenazada por una catástrofe 
cósmica, pero dado que el universo ha existido desde hace uno 14 000 
millones de años, sabemos que la probabilidad de que surja una burbuja 
de nada mortal no debería ser muy superior a un número sumamente 
insignificante inferior a uno. Si una teoría predijo una densidad de 
probabilidad muy superior de que surgiera un tumor destructivo letal, 
también habría predicho que nuestro universo ya debería haber sido 
destruido a estas alturas. Pero no ha sido así, por lo que la teoría tendría 
un problema. 


Schillo coincide en este extremo. Afirma que su investigación sobre las 
burbujas de nada busca, en parte, establecer las implicaciones de las 
descripciones del universo basadas en la teoría de cuerdas asumiendo la 
alta improbabilidad de que se produzca un deterioro del espaciotiempo 
debido a una burbuja de nada. 





Es importante entender estos canales de deterioro porque, si queremos 
describir el universo a partir de un vacío de cuerdas, elementos de 
inestabilidad como la burbuja de nada deben ser o extremadamente 
infrecuentes o inexistentes. 


La burbuja de nada tiene otro propósito, también. Schillo y otros creen 
que la descripción matemática de una burbuja de nada que destruyera el 
universo podría usarse para crear un modelo del origen del universo. El 
comportamiento de una burbuja de nada en rápida expansión es una 
buena aproximación para explicar la dilatación primigenia del universo. 
La superficie exterior de una burbuja de nada creciente se asemejaría 
mucho a la forma en que se creó el propio universo, si se hubiese podido 
contemplar ese fenómeno desde fuera. Por muy descabellado que 
suene, se trata de un aspecto clave para la comunidad de físicos y para la 
cosmología del universo temprano. Uno de los temas futuros de la 
investigación que más me entusiasman de este trabajo es el aspecto de 
la creación de universo. Sería interesante analizar bajo qué condiciones 
un observador podría subir a la burbuja de nada y contemplar un 
universo similar al que habitamos. Al expandirse la burbuja, el 
observador contemplaría un universo dilatándose, lo cual explicaría la 
energía oscura observada. Dijo Schillo. 


No tenemos por qué preocuparnos porque una burbuja de nada vaya a 
engullir el espacio-tiempo, pero si alguna vez te has preguntado cómo 
sería la expansión del universo en sus comienzos, vale la pena estar al 
corriente de los avances de esta investigación. 


Por Carly Minsky, traducido por Mario Abad - 20 Marzo 2020 


https://www.vice.com/es/article/939g95p/espacio-tiempo-universo-burbujas-de-nada 
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Oh Pi, en estos días pandémicos he comenzado a releer 
tranquilamente los Diarios de Robert Musil, dos solemnes volúmenes 
con más de 1400 que muestran los entresijos de la composición de su 
opus magnun inacabado y póstumo, Der Mann ohne Eigenschaften, El 
Hombre Sin Atributos, una de las cumbres del arte novelístico 


En una anotación en sus Diarios, Musil dice 


Los físicos de hoy ¿han llegado a su teoría por la observación de los 
hechos o por deducciones matemáticas? 


La pregunta sigue siendo pertinente hoy 
¿Hay alguna evidencia observacional de las burbujas de nada, o solo es 


algo que borrosamente se vislumbre en las soluciones de algunos raros 
algoritmos matemáticos? 





El artículo que envías termina diciendo: No tenemos por qué 
preocuparnos porque una burbuja de nada vaya a enqgullir el espacio- 
tiempo, pero si alguna vez te has preguntado cómo sería la expansión 
del universo en sus comienzos, vale la pena estar al corriente de los 
avances de esta investigación. 


O dicho de otro modo: De burbujas de nada, nada de nada, pero lo 
mismo la alta matemática nadística burbujativa nos da alguna pista 
para vislumbrar el origen del universo-mundo 


En la mitología científica actual el espaciotiempo sería una entidad 
mecanocuántica compuesta de espuma-cuántica de la que rezumaría el 
vacío 


Y el campo del vacío estaría compuesto por mensajeros bosónicos que 
no serían otra cosa que energía oscura, que cuando se condensa produce 
materia oscura 


Y cuando la energía negra y la materia oscura se amalgama, sexual Oh 
Pi mente, entonces surgiría la luz y a partir de la luz todo lo demás 





Tal como yo Oh Su lo veo el vacío es un concepto físico que tiene en la 
naturaleza un correlato energético-material, sin embargo la nada es un 
constructor del lenguaje sin referencia en el mundo 


Se dice que la velocidad de la luz en el vacío es de unos trescientos mil 
kilómetros por segundo, pero no se dice que la velocidad de la luz a 
través del vacío y la nada sea esa cifra 


En resumen, la nada no es, y el vacío es, de hecho el vacío es lo único 
que es todo lo demás no son más que excitaciones del vacío, incluso esa 
portentosa foto de un agujero negro (multiplicada por 16) lo que 
muestra es una entidad cosmológica que no es otra cosa que uno de los 
rostros con los que el vacío vivo oculta su verdadero rostro Oh Su 


Burbujas de Nada 


Manue! 
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JaJoPePiSu 
Ahí va una murmullación 


Sobre las fantasmales burbujas de nada 


Surgidas de abismáticas especulaciones matemáticas 


Acerca del origen del universo-mundo 


Sugasiezenuts 





Qué grande es Alá Oh Su y qué larga su misericordia 


Cómo Oh Pi vigila el orbe estético ético y científico hasta hallar las 
joyas del pecio más profundo 


Ah las burbujas de nada, gracias, de nada, no de un falso vacío que nos 
creíamos lleno de no ser, sino de pura nada, que es no ser concentrado, 
como una especie de sémola de no ser, como jarabe de no ser, un jarabe 
de nada, gracias, a mandar 


Miel de nada recolectada por abejas inexistentes, infalibles, 
persistentes, subsistentes, insistentes, eso son las burbujas de nada 


Pero la explicación que dan los físicos para que intuyamos qué puedan 
ser esas burbujas de nada es más misteriosa aún que las propias 


burbujas 


Cualquiera con un poco, poquísimo, de imaginación, es capaz de 
imaginar la nada, 


Nada de nada, cero, res, no imaginar ya es imaginar nada 


Los ingleses dicen, esto es nada, it's nothing 


En España se dice, esto no es nada, con mucha más lógica, ya que no es 
posible que algo sea nada, pues si algo es nada, en realidad no es, y por 
tanto no se puede decir, con sentido lógico, que es 


Pues bien, esta maravillosa teoría de la nada como un algo no sé como 
que se come a dios por los pies, como los pillos nos comen, debe ser 
también un concentrado de pillería que nos come el terreno 


El terreno vacío es un estado metaestable, es decir, que va más allá de 
estabile y cantabile amistoso y apestoso y maestoso amaestrado con 
moto 


Claro ellos saben que el vacío cuántico es el estado de mínima energía, 
con lo cual se bañan y guardan la ropa porque así, lo de mínima no 
implica nada de nada, sólo eso, mínima, no dicen si es dos o uno o cero 
coma cinco de energía sino mínima, chúpate esa, y como es mínimo no 
puede ser aún menos 


Es como el mejor mundo posible de Leibnitz, que Voltaire creyó haber 
puesto en ridículo cuando no había entendido lo que en realidad quería 
decir el sabio de Leipzig, ya que Leibnitz no podía ser de otro sitio más 
que de Leipzig ¿no? 


El mejor de los mundos es aquél que sólo puede empeorar, que es lo 
que siempre ha pasado con las cosas a nuestro entender según 
Manrique 


La ley de Murphy, si algo puede empeorar, lo hará, la ley de Ley/bnitz) 


¿A quién no le parece que a los treinta años está peor que a los veinte, 
a los 40 peor que a los 30, etc? 


Esto me recuerda un chiste 


A los cuarenta se reúnen unos amigos y dicen vamos a tal 
restaurante que hay unas camareras que ya ya 

A los cincuenta se vuelven a reunir y dicen vamos a tal restaurante 
que hacen un cocido que ya ya 


A los sesenta de nuevo vamos al tal restaurante que se está la mar 
de cómodo 
A los setenta no me acuerdo lo que dicen 


Y a los ochenta dicen vamos a tal restaurante que no hemos ido 
nunca 


Pues eso nos pasa a todos, en la vida, con solo nacer, ya vamos de mal 
en peor, es el optimismo leibnitziano que Voltaire parodió en Cándido 


Ahora bien, esos estados de falso vacío, aún pueden vaciarse del todo 
si lo que está allí falsamente pasa a formar parte de no sé qué lío que 
dicen los físicos basándose en unas ecuaciones que ni ellos entienden, 
pero no nos comerán las burbujas antes que los gusanos. ya tenían que 
burbujear más que en una gaseosa cósmica 

El falso vacío se deteriora, se pudre, debido a una burbuja sin interior 
de nada, gracias, la energía se pudre, el campo de Higgs se pudre y las 
ecuaciones se pudren 

¿Qué es una ecuación podrida? ¿Qué es una órbita corrupta? 

Pues así de fácil, una órbita recalificada 

Tendríamos que llamar a Dalí para que a partir de un burro podrido nos 
explicara con su rémora de método paranoico-crítico cómo un burro 
puede contaminar la nada a base de cagajones de nada 


¿Existen estructuras algebraicas podridas? 


El deterioro es universal y todo tiende a terminar no valiendo para 
nada, gracias 


Echándose a perder Oh Jo 


Burbujas de Nada 


O tiguel perez gil 





5 Diarios de Musil 


Es Oh Jo ta mañana de sábado santo pandémico me he levantado 
temprano y me he dispuesto a componer una breve murmullación a 
partir de una nota en el Diario de Musil en el que transcribe unas líneas 
de la autobiografía de Grillparzer 


Busqué algo sobre Grillparzer en La Red y me encontré con que éste 
era un autor por el que Kafka sentía una profunda admiración, en 
particular por el relato El Pobre Músico, hasta el punto de que K. le 
regaló un ejemplar del relato a cada una de las 3-mujeres por las que 
tuvo un cierto apego sentimental y afectivo, a saber: Felice Bauer, Grete 
Bloch, Milena Jesenská 


Y la razón por la que K. admiraba El Pobre Músico de Grillparzer es 
porque se trata de un escrito kafkiano escrito antes de Kafka, de hecho 
Grillparzer murió (1872) 11-años antes de que naciese K. (1883) 


Y lo que iba a ser murmullación breve sobre un subrayado en el Diario 
musiliano ha pasado a ser una abundosa murmullación sobre Musil, 
Grillparzer, El Pobre Músico, Kafka, Felice, Grete y Milena, para la que ya 
he acumulado 16-páginas-word, y voy a dejar de recolectar material 
porque este asunto podría ir Oh Jo seme de las manos y quedar en 
nada, en un mero inicio sin final y que por tanto no conduzca a ningún 
otro sitio sino al punto de partida 


Da Oh Jo me tiempo y cuando tenga algo y cuando tenga algo más o 
menos presentable lo someteré a tu poderosa consideración, la verdad 
es que cuando se empieza algo uno Oh Su no sabe cómo acaba, en 
realidad ninguna cosa acaba nunca y se las deja abandonadas para 
dedicarse a otra cosa, o se acaba el tiempo y ya no hay a qué dedicarse, y 
uno tiene que esperar tranquilamente a reencarnarse en algún otro, 
pero ni siquiera esto es seguro Oh Jo Oh Su 


murmullación en curso 


h 
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Grande y gigantesco rego Oh Su cijo concibo ante tan enérgicas 
palabras que me capacitan para expectar las horas que faltan para beber 
de esos anuncios bellísimos en lo literario del señor Grillparzer 


Ay qué magnífico Grill que se atrevió a plagiar a K. antes de que K. 


escribiera una sola gota o 


Oh Jo 


letra 

sílaba 
palabra 
párrafo 
página 
cuentecillo 
cuento corto 
cuento mediano 
cuento largo 
novela corta 
novela 
novela larga 
diario 
breviario 
prontuario 
anuario 
terciario 
templario 
recetario 
etcetecetario 
abecedario 
sagrario 
rosario 
teresa 
isabela 
pancracia 
flora 
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QApherisme FRANZ GRILLPARZER 
Td 


Al final de esta cuarta semana pandémica estoy releyendo los Diarios 
de Musil, y me he encontrado con un subrayado que hice en 1994, hace 
ya 26-años, lo utilicé en el primer volumen del Murmullo, que es 
también el primer volumen de mi siempre inconclusa tetralogía 
novelesca: La Construcción de la Torre (CT) 


Es algo que me gustaría hacer, en el futuro, ir recolectando en los libros 
de la Biblioteca Muga, en donde vivo, muga significa frontera, 
subrayados que haya utilizado en CT 


8-4-1905: No he podido conciliar el sueño hasta casi las tres de la 
madrugada. Leí la autobiografía de Grillparzer y subrayé algunas cosas 


A pesar de que nunca nos habiamos sentido amenazados o asustados 
por los fantasmas, una vez en que mi hermano y yo jugábamos 
completamente solos en la sala de estar bajo la mesa de billar, nos 
pusimos a gritar los dos al mismo tiempo. Cuando nuestro padre vino 
corriendo, le contamos que habíamos visto un espíritu. A la pregunta: 
¿Qué aspecto tenia? Yo dije: Era una mujer negra con un gran velo. Y mi 
hermano, por el contrario: Era como un ciervo volante. 


¡Eso sí que es distinguido estilo de cronistaj ¡Así tendría que estar 
escrita mi novela! Notable la descripción de la aparición. Para el poeta se 
trata de una mujer negra, para su hermano, terco y cerrado, de un ciervo 
volante, una de esas apariciones capaces de espantar a las almas 
medievales 


La Construcción de la Torre 


M-1 La Casona 


Siamarán 6-8-19 


https://es.scribd.com/document/426045163/M-1-La-Casona-16-9-19 





M-1 La Casona 
M-1-3 La Infancia 
M-1-3-2 La Flecha no Cae 


A pesar de que nunca se han sentido amenazados por fantasmas, los 
dos hermanos sienten una presencia extraña, se esconden debajo de la 
mesa del comedor y se ponen los dos a gritar al mismo tiempo, cuando 
su padre entra le dicen que han visto un espíritu. 

Emón pregunta. ¿Qué aspecto tenía? 

Moiro responde. Era como una mujer negra con un velo. 

Y Mucio. Era como un ciervo volante. 


Grillparzer es para mí un gran desconocido, así que he estado leyendo 
sobre él en La Red y me encontrado un par de artículos de Jaime 
Fernández Ignacio Echevarría, que siguen a continuación, algo 
resumidos, en los que se habla de la profunda admiración que Kafka 
tenía por Grillparzer, en particular por el relato El Pobre Músico 


La fascinación de Kafka 
por la historia del pobre músico vienés 





Fotografía del compromiso de Felice Bauer y Franz Kafka 


Un año después de que se conocieran en Praga, en agosto de 1912, la 
relación entre Franz Kafka y Felice Bauer permanecía encallada no sólo 
por la distancia geográfica que los separaba -ella residía en Berlín y él en 
Praga, cada uno con sus familias y atados a sus respectivos trabajos:-, 
sino por la forma dispar con que vislumbraban su futuro en común. 
Kafka no había logrado persuadirla de que la escritura y la soledad eran 
para él una cuestión de supervivencia y ella no estaba dispuesta a 
renunciar a un matrimonio convencional. 


Sin embargo, ninguno de los dos se atrevía a romper ese noviazgo 
todavía no formalizado. Sin ella no puedo vivir, y con ella tampoco, se 
decía constantemente K. Aunque se comunicaban por carta, con 
periodos de hasta dos diarias, se habían encariñado. Él se sentía más 
cómodo que Felice con la extenuante correspondencia epistolar, por lo 
que a menudo se quejaba de su mutismo, que consideraba un castigo. 

Las pausas de silencio, ocasionalmente achacables a Correos, se le 
hacían insufribles. Desde aquel 13 de agosto de 1912 se habían visto 


únicamente un par de veces, la primera, nueve meses después, el 23 de 
marzo de 1913, cuando él viajó a Berlín y ella acudió tarde a la cita, 
ofuscada por las dudas de K. ante el viaje, y apenas tuvieron tiempo para 
hablar, y luego en mayo, para presentarse ante la familia Bauer. 


En junio de ese año Felice aceptó la propuesta de matrimonio de K., 
quien aprovechó la fecha de su treinta aniversario, el 3 julio, para 
notificárselo a su madre. En la carta que le escribe ese día le pregunta si 
no es un ser extraño para ella, si no siente temor ante un hombre que, 
precisamente por el hecho de que tiene miedo de todo, se hace, por eso 
mismo, más digno de temer. 


En los meses siguientes le insiste en la idea de que la literatura es su 
vida y no una mera inclinación que pueda extirparse en el futuro. Si se 
casan, tendrá que pasar mucho tiempo sola mientras él, al que le repele 
hablar, se dedica a escribir. Que no espere encontrarse con un marido 
ideal. 


Ante esta perspectiva desalentadora, Felice adopta una decisión un 
tanto arriesgada: elige a una amiga suya como intermediaria para 
intentar salvar la relación. A finales de octubre K. conoció en Praga a la 
elegida, Margarethe (Grete) Bloch (Berlín, 1892- KZ Auschwitz, 1944). Le 
había reservado una habitación en el hotel Schwarzes Ro(3. En lugar de 
una mujer ya mayor, con aire maternal, alta y robusta, se encontró con 
una muchacha de 21 años, dulce y algo singular. Diplomada en la Escuela 
de Comercio de Berlín, Grete, que era cinco años menor que Felice, 
trabajó como estenotipista en Frankfurt y Viena entre 1908 y 1915. 
Luego ejerció de secretaria y más tarde de secretaria ejecutiva en una 
empresa berlinesa que fabricaba máquinas de oficina. 


Felice y Grete se conocieron cinco meses atrás, en la exposición 
industrial celebrada en Frankfurt, donde se presentaba el material más 
avanzado para oficinas. Felice trabajaba de secretaria ejecutiva en la 
firma Carl Lindstróm, especializada en parlógrafos. Por cierto, K. sufrió lo 
más parecido a un ataque de celos a cuento de esa feria, al imaginar a su 
novia rodeada de representantes de todas las firmas comerciales. 
Jóvenes brillantes, bien vestidos, fuertes, sanos, alegres, es decir, jóvenes 
ante los cuales, si se me colocara a su lado para compararme con ellos, 
no tendría otro remedio que pegarme una puñalada. 
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Grete Bloch 


Las dos eran hijas de familias judías de clase media, emprendedoras y 
seguras de sí mismas. K. admiraba a esta clase de muchachas resueltas, 
todo lo contrario de las mujeres de la generación de su madre, por regla 
general demasiado dependientes de sus maridos. Desde el principio se 
entendió mejor con Grete que con su novia. Le gustaba de ella el sentido 
de la vivacidad, la sensatez y la alegría propia de una criatura sana y 
natural. 


Enseguida empezaron a intercambiarse cartas con asombrosa 
regularidad, unas veinte por mes, en las que el asunto de la mediación 
pasó a un segundo plano. K. se interesaba por la vida un tanto 
desordenada que Grete llevaba en Viena, despertando en él la vena de 
protector, parecía que la novia era Grete y no Felice. 


La correspondencia se interrumpió tras la ruptura del compromiso 
oficial entre Felice y K. el 12 de julio de 1914, en el hotel Askanischer Hof 
de Berlín. En la cita estuvieron presentes Grete Bloch, que actuó en 
defensa de su amiga, el novelista y médico Ernst Weiss, amigo de K. y 
enemigo declarado de la novia, y una hermana de Felice, Erna. Apenas 
había transcurrido un mes y medio desde que ese compromiso se 
formalizase en casa de la familia Bauer, con el ceremonial propio de la 
época. Entonces K. se sintió atado como un criminal, según consta en su 
Diario. 
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Foto del Hotel ASbnischer Hof antes de la Segunda Cue Mundial. 


El encuentro en el Askanischer Hof resultó violento para todos. Grete le 
mostró a Felice los pasajes de algunas de las cartas de K. más 
comprometedores, seguramente para quitarse de encima el sentimiento 
de culpa por la sensación de haberle usurpado su rango de novia oficial, 
al dejarse querer por K., quien realmente le cobró afecto y jamás le 
reprochó su papel de acusadora. Unos días después éste consignó en el 
Diario: El tribunal en el hotel. 17 Días después, el 29 de julio, K. escribe 
un boceto de relato que presagia el argumento de El proceso. El día 
anterior el emperador Francisco José había declarado la guerra a Serbia, 
que marcó el inicio de la Primera Guerra Mundial. 


Pese a su juventud, Grete Bloch viajaba bastante por motivos 
laborales, sobre todo a Berlín, Budapest y Viena. Trabajaba mucho, 
cobrando un sueldo elevado, que a K. le pareció poco común en una 
persona de su edad. Durante una de sus largas estancias en Viena, en 
febrero de 1914, K. le confiesa por carta que no guarda un buen 
recuerdo de su última visita a la capital del entonces agonizante Imperio 
Austrohúngaro. 


Cuando estuvo en septiembre del año anterior para asistir al |l 
Congreso Internacional sobre Socorrismo y Prevención de Accidentes y al 
XI Congreso Sionista, que se celebraba simultáneamente, y que era el 
que le interesaba, se alojó en el hotel Matschakerhof. Era el mismo en el 
que el dramaturgo y poeta vienés Franz Grillparzer (1791-1872) tomó un 
almuerzo sencillo pero bueno, según le contó a Felice Bauer en una 
tarjeta postal, citando la biografía del escritor publicada por Heinrich 
Laube en 1884, que recibió la tarde anterior. Aquella noche había sufrido 
un insomnio implacable. 


En unas anotaciones personales fechadas en Viena el día 6 de 
septiembre de 1913, volvía al asunto de su noviazgo con Felice: 
Imposible llevar la única vida posible, a saber: vivir juntos, cada cual 
libre, cada cual para sí, no estar ni externa y realmente casados, 
simplemente estar juntos. También Grillparzer, cuya biografía estaba 
leyendo, hizo exactamente eso en la relación con su eterna novia, 
Katharina Fróhlich: hacer posible lo que a él se le antojaba imposible. 





Katharina Fróhlich y Grillparzer 


Casi un año después de aquel viaje desagradable a Viena, ese gigante 
urbano moribundo, le dice a Grete que si tuviera que volver a la ciudad, 
lo único que visitaría con gusto sería la habitación de Grillparzer en la 
Casa Consistorial, que no pudo ver entonces porque se enteró 
demasiado tarde de su existencia. También quiere saber si ha leído el 
relato largo de éste El pobre músico (Der arme Spielmann). El que en 
Viena se pueda sufrir a base de bien es cosa que Grillparzer demostró 
cumplidamente. 


K. asociaba Viena a los sufrimientos diurnos y nocturnos que padeció 
en la visita de septiembre de 1913, pero también a lo único en lo que 
halló un consuelo: la lectura de la biografía de Grillparzer, en la que supo 
de las tribulaciones del escritor y de su relación conflictiva con Katharina 
Fróhlich. Se parecía demasiado a la suya con Felice. 


Exactamente al mes siguiente de la carta a Grete en la que le mencionó 
a Grillparzer y le preguntó si había leído El pobre músico, le vuelve a 
preguntar si conoce la obra, y también si no se lo ha preguntado ya una 
vez. Grete debió de expresarle su discrepancia acerca del juicio negativo 
que le merecía Viena porque en la misma carta K. le comenta si es un 
error lo que le ha dicho de la capital. Viena parece tenerla a usted 
firmemente agarrada, y eso que aún desconoce sus bellezas. No se olvida 
de pedirle que visite la habitación de Grillparzer en el Museo Municipal. 


Sin embargo, en esta ocasión le sugiere que quizá no tenga mucho 
sentido visitarla sin haber leído El pobre músico, y después su 
autobiografía, y después quizá sus diarios de viaje a Alemania, Francia e 
Inglaterra. Luego sí le gustaría que la visitara y que le escribiera sobre 
ello. Más aún, le suplica que, antes de abandonar Viena, se pase por la 
habitación de Grillparzer. Acto seguido, márchese cuanto antes. Él quería 
que se trasladase a Berlín. Además de estar cerca de los suyos, los jefes 
de la empresa la tratarían dignamente, no como en Viena. 


En otra carta del 7 de abril vuelve a la carga: ¿Piensa visitar la 
habitación de Grillparzer, por usted y por mí? A modo de anzuelo, le 
anuncia el envío de El pobre músico, como guía a través de la habitación. 
Probablemente si K. fuese vienés tampoco le sería posible visitar jamás 
la habitación de Grillparzer. 


Por la carta que remite el día 15 se deduce que Grete ya ha leído el 
relato. Es bonito, ¿verdad? Aunque no parece que haya visitado la 
habitación. Luego le confiesa que una vez se lo leyó a su hermana Ottla 
como jamás en su vida había leído otra cosa: Me sentía tan henchido de 
aquel texto que no quedaba lugar para error alguno de entonación, de 
respiración, de sonoridad, de simpatía, de comprensión, las palabras me 
salían con una naturalidad no humana, cada una de ellas me hacía feliz 
al pronunciarlas. Es algo que no se volvería a repetir jamás. Nunca se 
atrevería a leer de nuevo ese texto en voz alta. 


Ante el pronto retorno de Grete a Berlín, K. le recuerda en una carta 
del 26 de abril que no se despida de Viena sin visitar la habitación de 
Grillparzer. Esta vez la muchacha cumplió su ruego: en otra misiva del 12 
de mayo K. le agradece que le haya enviado una foto de la habitación. 
Era como si Grete hubiera querido demostrarle que, a pesar del retraso, 
había cumplido, y ahí estaba la prueba documental de la visita. Aun así, 
K. le plantea una duda tremenda: ¿la foto era de la auténtica habitación 
o de la sala del Consistorio? No importaba. De todos modos es una 
hermosa estancia, en la que se podría vivir bien y dormir bien, en el 
crepúsculo, sentado en un sillón. 


Todavía había una cuestión crucial que le intrigaba y que por nada del 
mundo deseaba que quedase sin respuesta. Había conseguido de Grete 
que leyese el relato de Grillparzer y que visitara la habitación en el 
Consistorio de Viena, como lo probaba la fotografía que le envió. Pero 
faltaba por averiguar lo principal del asunto: ¿Había tenido el deseo 
espontáneo de ver la habitación después de leer El pobre músico? A 
continuación le dedica unas palabras al propio Grillparzer: Era un 
hombre terrible. Si nuestra desdicha se desprendiera de nosotros y se 
pusiera a andar libremente por ahí, tendría por fuerza que parecérsele a 
él, aquel hombre era una desdicha viviente y tangible. 


¿Por qué K. tenía tanto interés en que Grete visitara la habitación de 
Grillparzer y que leyese su relato? Es posible que, aprovechando la 
estancia de la joven en Viena, pensara que sería una forma idónea de 
iniciarla en el papel de intermediaria en su problemático noviazgo con 
Felice. Quizá confiaba en que, tras leer la historia del pobre músico, no 
tardaría en asociarla con la causa por la que él se mostraba tan vacilante 
en la relación con Felice. 





Franz Grillparzer, alrededor de 1865. 


K. veía reflejadas en sus libros y autores favoritos las preocupaciones 
íntimas de las que no hablaba con nadie. En cierto modo esos libros lo 
explicaban a él, por lo que cuando deseaba que fueran leídos por una 
persona determinada esperaba que lo explicasen mejor de como lo 
habría hecho personalmente en el caso de haberlo intentado. 


Con Felice fue más lejos, al enviarle sus relatos publicados, La condena 
y El fogonero. Confiaba en que le entendería antes si los leía que si se 
franqueaba con ella de viva voz. K. apenas concedía valor a la palabra 
hablada en tanto que instrumento para abordar los asuntos que más le 
preocupaban. Para éstos prefería la escritura, en la que se sentía como 
pez en el agua. De ahí la importancia de las cartas en sus relaciones 
amorosas, que consideraba una prolongación del Diario que llevaba 
desde 1910, una nueva vía para continuar sometiéndose a un examen 
constante y tan implacable como sus insomnios. 


Grillparzer publicó El pobre músico en 1848. Sólo escribió dos historias 
de estas características. Su obra principal es poética y teatral. El autor 
proyectó sus obsesiones en esta pequeña joya de la literatura en lengua 
alemana. En primer lugar, la relación difícil con el padre, un abogado con 
pretensiones de quien Grillparzer dijo que fue un hombre frío y cerrado, 


por el que no se sintió querido, y el desamparo familiar, ya que tras la 
muerte del padre, la familia se arruinó por completo y la madre se 
suicidó, después de una lenta depresión 


A la amargura que le causaba el trabajo engorroso en la administración 
estatal, un obstáculo para su actividad literaria, se sumaba la relación 
jalonada de rupturas y reconciliaciones con la que fue su amante 
durante casi medio siglo, Katharina. Pero, por encima de todo, destacaba 
su entrega a la creación poética, pese a las incomprensiones y fracasos. 
Como escritor se consideraba alguien que camina vivo detrás de mi 
propio cadáver. El también vienés Stefan Zweig reprodujo esta cita en 
sus memorias, El mundo de ayer, para referirse a sí mismo en el exilio 
brasileño). No obstante, cosechó éxitos notorios y murió envuelto en 
una aureola de reconocimiento. 


Prueba de ello es que, como recuerda el historiador William Johnson 
en El genio austrohúngaro, el día de su entierro, en enero de 1872, la 
sociedad vienesa se volcase en una furiosa competición por ver quién 
colocaba más coronas en el féretro, en un intento de compensar los años 
que el poeta y dramaturgo había pasado sumido en el olvido 


Como el propio Grillparzer y el pobre músico que protagoniza su relato, 
K. mantenía una relación difícil con su padre, al que juzgaba autoritario y 
distante. Sin embargo, precisamente en una carta a Grete le dijo que, 
por lo general, los padres se portan para con sus hijos de un modo más 
justo que viceversa. Pensaba que el número de padres incomprendidos, 
o que al menos son objeto de una incomprensión más duradera, es 
mayor que el de hijos incomprendidos. 


La escritura significaba para él un territorio relativamente libre del 
subyugante mundo paterno, que sin embargo sublimó en sus relatos y 
novelas al transformarlo en materia viva de la que se nutrían sus 
fantasías literarias. Mientras escribía, dejaba de ser el hombre 
pusilánime, inseguro y extraviado en el laberinto de la vida. Sólo se 
sentía él mismo ante la mesa de su escritorio. También para Grillparzer y 
su pobre músico, el arte y el impulso creador eran el único alimento que 
los mantenía vivos en un ambiente hostil a la poesía y determinado por 
el utilitarismo mezquino. 


Como Grillparzer, K. vivió entregado a su vocación literaria mientras se 
debatía contra la función de asesor jurídico que desempeñó con 
impecable profesionalidad en el Instituto de Seguros de Accidentes de 
Trabajo hasta su jubilación por enfermedad, y nunca se casó. A Felice le 
comentó que Grillparzer figuraba, junto a Dostoyevski, Flaubert y Kleist, 
entre sus escritores favoritos, subrayando que de los cuatro, el ruso fue 
el único que optó por el matrimonio. 


En una entrada del Diario fechada el 27 de agosto de 1916, K. matizó 
este juicio. Debería abandonar el insensato error de compararse con 
Flaubert, Dostoyevski, Kierkegaard o Grillparzer. Aunque la comparación 
con este último quizá fuese la idónea, no le parecía que fuese un modelo 
digno de ser imitado. Es un ejemplo desdichado a quien las generaciones 
futuras agradecerán que haya sufrido por ellas. 


La única querencia de Grillparzer con la que K. no se identificaba era la 
debilidad por Viena y su rica tradición musical. El autor de El pobre 
músico confesó que no era alemán sino austríaco y sobre todo vienés. En 
cuanto a la música, K. la percibía como una especie de muralla que se 
alzaba entre él y su capacidad de observación, impidiéndole 
concentrarse en la escritura. Nada le daba más miedo que una casa en la 
que sonase alguna música. 


Entre la lista de deseos sacrificados en el altar de la escritura que anotó 
en el Diario, los goces del sexo, del comer, del beber y de la reflexión 
filosófica, destacó la afición musical. Como para Ulises los cantos de las 
sirenas, para K. la música representaba un obstáculo que amenazaba con 
apartarlo del mundo real, el que tenía ante los ojos, así como de la 
escritura. 


La historia del pobre músico de Grillparzer comienza con una caída, 
una culpa originaria, que desencadena en la vida del personaje una 
secuencia de desgracias amortiguadas por su amor a la música, nacido a 
su vez de otro amor, primero, único y eterno, el que profesó a la joven 
Barbara, de una extracción social muy distinta de la suya. 


Narrada en primera persona por un entendido en la técnica musical, 
arranca en el momento en que, tras una descripción detallada del 
ambiente a las afueras de Viena en una tarde festiva de julio, se cruza 
casualmente con un músico llamado Jakob, que tocaba el violín en una 


calle. El hombre tiene cerca de setenta años, es calvo, bajo de estatura, 
de piernas cortas y manos finas y viste un gabán raído pero limpio. 


Lo primero que le llamó la atención al narrador fue el contraste entre 
el entusiasmo y el celo artístico con el que tocaba el violín y la torpeza de 
su interpretación, una sucesión de notas sin compás ni melodía, pese a 
tener delante un atril con unas partituras sucias y manoseadas, al 
contrario que los otros músicos. 


El gentío que pasaba ante él se burlaba de su manera de tocar el viejo y 
rayado violín y nadie arrojaba monedas en el sombrero. También le 
llamó la atención que de repente dejase de tocar y abandonara el lugar, 
pronunciando una frase latina de Horacio con un acento correcto, propio 
de una persona formada. 


Después de perderlo de vista, el narrador vuelve a su casa. Pero en el 
camino se reencuentra con Jakob en otra calle. Ahora las gentes que 
pasaban por allí le pedían que tocara un vals. Como hacía oídos sordos a 
la petición, prefirieron agruparse en torno a un organillero. 


Justamente cuando empezaba a anochecer y el ambiente festivo se 
caldeaba, Jakob se marchó a su humilde casa, junto a una buhardilla, 
que compartía con otros dos compañeros de oficio. El viejo le explica al 
narrador que nunca ha sido un trasnochador, que le gusta el orden y, 
puesto que dedica el día a la gente bulliciosa que le da algunas monedas 
para una comida templada, consagra la noche a su pobre arte. 


Esta revelación sorprendió al narrador, perplejo ante la seriedad con la 
que se tomaba su oficio y su evidente incapacidad para interpretar un 
simple vals. Aun así, intuía que le había desvelado una especie de 
secreto. Luego le dice que le gustaría visitarle en su casa para compartir 
sus ejercicios solitarios con el violín. Usted sabe que la oración debe 
hacerse en privado, le responde Jakob. Mejor que vaya a verlo por la 
mañana, aunque para él ésta se rige también por un reglamento. 


Dado que su memoria no es fuerte y las composiciones de algunos 
músicos son complejas, necesita transcribir las partituras a limpio en un 
cuaderno que lleva consigo. Es a esta tarea a la que dedica las mañanas. 
Él se niega a tocar algunas canciones callejeras aprendidas de memoria, 
valses alemanes o canciones groseras. 


Entonces el narrador apreció con horror una letra cuidada pero rígida, 
composiciones muy difíciles de viejos maestros conocidos, totalmente 
negras de secuencias y de acordes dobles. Cuando Jakob tocaba esas 
piezas magistrales mostraba su admiración por aquellos compositores ya 
muertos. 


Convencido de que Jakob es un tipo raro y que había recibido una 
educación esmerada, el narrador siente curiosidad por su pasado. 
¿Cómo había llegado a convertirse en un músico callejero? Cumpliendo 
su promesa, una mañana se presentó en su casa. El músico estaba 
ensayando feliz con el violín. Al narrador aquello le pareció un concierto 
infernal, en el que todo eran desarmonías. 


Al fin creía haber descubierto el hilo del laberinto, al mismo tiempo 
que el método en la locura. Para sacarlo de su embelesamiento, dejó 
caer intencionadamente el sombrero. Quiere que le cuente su historia. 
¿Historia? No tengo ninguna historia, le replica Jakob. Hoy es como ayer 
y mañana como hoy y pasado mañana y así sucesivamente. El narrador 
insiste: ¿cuál fue su anterior destino? Jakob se dispuso a hablar. 


Hijo del consejero imperial y hermano de otros dos varones, ya 
difuntos, que llegaron lejos como funcionarios del Estado, el padre era 
ambicioso y enérgico como ellos. En cambio, él tenía una cabeza lenta. 
Habría podido aprender cosas, siempre que fuese con tiempo y orden. 
Mientras sus hermanos aprendían enseguida, él no podía dejar nada 
atrás. Con una sola palabra que le faltase, tenía que volver al principio. 
Se sentía atosigado. Le disgustaba que lo nuevo ocupase el sitio que lo 
viejo no había abandonado todavía. Por eso comenzó a mostrarse terco 


De esta manera le hicieron aborrecer la música que ahora alegraba su 
existencia. Cuando por la noche tocaba el violín sin partitura, se lo 
quitaban de las manos para que no les martirizara los oídos. En aquella 
época aborrecía el instrumento. Su padre no dejaba de reñirle, 
amenazándole con hacerle aprender un oficio, una idea que a él le 
agradaba. 


El examen público en la escuela fue un fiasco. Los profesores 
fracasaron en sus intentos por facilitarle las respuestas a las preguntas. 
El padre, que asistió a la prueba, avergonzado de la torpeza de su hijo, lo 


rechazó cuando éste fue a besarle la mano. Incluso lo insultó: Ce gueux 
[mendigo]. Los padres tienen ideas proféticas cuando hablan, le dice al 
narrador, aunque el suyo era un hombre bueno, sólo que enérgico y 
ambicioso. 


A partir de entonces le retiró la palabra. Sus órdenes le llegaban a 
través de otros miembros de la casa. Al día siguiente se le comunicó que 
ya no estudiaría más. Él prometió esforzarse si le dejaban asistir a la 
escuela, pero el padre nunca se volvía atrás cuando tomaba una decisión 


Después de permanecer desocupado en casa y de rechazar la 
propuesta de entrar en el ejército, porque le desasosegaba la mera 
visión de un uniforme y aún más el derramamiento de sangre, se 
incorporó a la Cancillería como copista, donde permaneció dos años. 
Siempre le había gustado escribir. Nada le entretenía más que configurar 
con trazos perfilados palabras o letras solamente, para lo cual bastaban 
una buena tinta y un buen papel. 


A pesar de su tenacidad, también fracasó en este oficio. Era demasiado 
nervioso y le amargaba un signo de puntuación incorrecto o una palabra 
¡legible u omitida en el texto. Además, le atemorizaban las dudas sobre 
si atenerse al original o añadir ideas propias. Pronto adquirió fama de 
negligente, por más que nadie como él se esmerase tanto en el trabajo. 
Vivía solo en la casa paterna, sus dos hermanos ya se habían 
emancipado, ocupando una habitación del fondo, que daba a un patio de 
vecinos. A fin de que los criados no cocinaran exclusivamente para él, se 
decidió asignarle una pensión y que comiese en una fonda. 


Una vez oyó una canción que entonaba una joven vendedora de 
pasteles, llamada Barbara. Le pareció tan sencilla y conmovedora que 
intentó reproducirla con el violín. Cuando Jakob identificó a la cantante, 
le pidió una copia con la partitura de la canción. La joven le dijo que la 
había aprendido inmediatamente después de oírla, algo que suscitó la 
admiración de Jakob, quien se enamoró de ella con tanta intensidad 
como de la canción. ¿Qué importaba que fuese una chica de familia 
pobre? Después de todo, también él era un pobre hombre. La muchacha 
no le hacía ningún caso y se burlaba de sus intenciones y propuestas de 
futuro, como abrir un despacho de copias, incluidas las de partituras. 
¡Deje usted la música y piense en la necesidad, le replica Barbara. 


Entretanto, fue expulsado de la casa paterna y se le alquiló una 
habitación en un suburbio. Poco tiempo después de la muerte del padre 
recibió una herencia de once mil florines, que se difuminará al ser 
estafado por un intermediario al que entregó buena parte del dinero 
para que se lo administrase. 


Jakob vivirá enamorado de Barbara y su hermosa canción, la única que 
interpreta correctamente con su violín. Pero la mujer, dotada con un 
extraordinario sentido práctico, prefirió casarse con un carnicero. El 
matrimonio prosperó en el negocio y tuvieron dos hijos. El músico se 
consolaba pensando que si se hubiera casado con él, habría vivido 
pobremente. No obstante, jamás rompió los vínculos con ella y terminó 
dando clases de violín al hijo mayor del matrimonio, un chico de escaso 
talento, al que le enseñó la canción de Barbara. 


El relato termina con el regreso a Viena del narrador después de un 
viaje. A raíz de las graves inundaciones sufridas en la ciudad, se entera 
de la muerte del Jakob a causa del resfriado que contrajo cuando salvó la 
vida de los hijos de Barbara y los ahorros de la familia, a punto de ser 
devorados por el agua 


Una de las singularidades de El pobre músico es que su protagonista 
sea un solterón viejo y sin descendencia, marcado por la maldición que 
el padre arrojó contra él. En las novelas románticas de la época la norma 
era que sus protagonistas fuesen jóvenes, hijos sin hijos atormentados 
por la pasión amorosa y que morían, no siempre heroicamente, sin 
haber agotado la juventud. 


Pero Jakob no es sólo pobre en el sentido material de la palabra, sino 
un pobre hombre, como él mismo reconoce, que ni siquiera se presenta 
ante el narrador por su nombre, del que nos enteramos incidentalmente 
en el curso de su relato. La ausencia del apellido paterno simboliza su 
desprendimiento del pasado, que recuerda porque el narrador se lo 
pide. Pero antes él mismo le responde que carece de historia. La única 
vida que le interesa es la que le depara el presente. 


El otro Jakob, el de antaño, el hijo del consejero, está desgajado del 
actual y en la práctica es como si no hubiese existido. La señal de 
identidad que lo define es la pasión por la música que toca por las calles 
con el violín, y que, por suerte, se halla libre de las influencias de su 


pasado. ¿Qué habría sido de él sin la música? ¿Cómo habría podido 
sobrevivir sin su violín en medio de tantas adversidades? 


Hasta que descubrió las virtudes del arte musical, Jakob fue un inútil, 
alguien que no sabía hacer nada, y que cuando intentaba hacer algo se 
equivocaba, como si Dios lo hubiera creado con dos manos izquierdas. 
No sabía estar a la altura de las circunstancias. Era el inútil perfecto e 
insuperable. Pero ponía tanto empeño en sus tentativas que daba 
lástima. 


Demostró su inutilidad como hijo de un padre poderoso, de quien se 
esperaba que al menos siguiera sus pasos; como alumno en la escuela, 
donde no aprobaba los exámenes ni con la ayuda fraudulenta del 
maestro; como estudiante de violín; como empleado en la Cancillería, 
donde trabajó para que no estuviera cruzado de brazos, ejerciendo de 
copista con fama de descuidado; como heredero, que fue engañado por 
un intermediario; como pretendiente de una mujer del pueblo, la 
despabilada hija de un especiero, de la que le seduce una canción que la 
mujer canta espontáneamente. 


Su propia familia pareció contagiarse de su inutilidad, arrastrándola a 
la perdición, pues el poderoso padre, el temido consejero imperial, 
acabó hundido en la desgracia y en la humillación que le acarreará la 
muerte, y a sus hermanos tampoco les fue mucho mejor. 


A la vista del testimonio del narrador, del nulo éxito de sus conciertos 
callejeros y de las protestas de los vecinos que tienen que soportar sus 
penosas sesiones de violín, tampoco la música escapa de la inutilidad 
que le acompaña desde la remota infancia. La única pieza que toca con 
gracia es la canción de Barbara, a la que ama devotamente. 


Jakob cree con todas sus fuerzas en la música y la ama de verdad, pero 
sin que se sepa por qué, ésta no le corresponde, como tampoco le 
correspondió Barbara. Sin embargo, persiste en su fe, el único bastión 
que resiste a los embates de la pertinaz inutilidad. Al no tener conciencia 
de su fracaso como músico, al contrario que en las restantes facetas de 
su vida, tampoco hace mella en él. Su vocación musical es más poderosa 
que el rechazo del público. 


¿Cómo es posible que la inutilidad se ensañe de esa manera tan cruel 
con un ser humano? Hay cuestiones que nacen y mueren sin causa que 
las explique. Puesto que la razón nos apremia para que busquemos una 
respuesta a la pregunta, podemos aventurar que quizá la causa del 
desgraciado destino de Jakob radique en la maldición paterna que lo 
condenó a la mendicidad, y que, como la señal que Dios marcó en la 
frente de Caín, habría de acompañarle siempre. Sólo al final de su vida la 
inutilidad se transformará en todo lo contrario, aunque el precio que 
deba pagar por ello sea la muerte. Fue el día en que salvó la vida de los 
hijos de Barbara y los ahorros de la familia. 





Y 


Milena Jesenská en 1917 


En la correspondencia de K. reaparecen Grillparzer, Viena y El pobre 
músico en 1920, cuando intima con otra muchacha, trece años menor 
que él, que entonces tenía 37: Milena Jesenská, casada y residente en la 
capital de Austria. En esta ocasión el retorno será mucho menos intenso 
y sin la lentitud de la vez anterior. 


En los seis años transcurridos desde 1914 habían sucedido demasiadas 
cosas en la vida de K. y en Europa, concretamente en Viena, la ciudad 
que, ahora huérfana de imperio y despojada de su antiguo esplendor, 
retrocedió a la oscuridad provinciana. En ese periodo también en la vida 


de K. se había librado una especie de guerra como consecuencia de su 
atormentada relación con Felice, que incluyó otro compromiso de 
matrimonio y otra ruptura, esta vez definitiva, en 1917. El desenlace fue 
la tuberculosis de laringe que se le diagnosticó en 1916 y de la que 
moriría el 3 de junio de 1924, en un sanatorio próximo a Viena. 


En julio de 1920 K. le remite a Milena, periodista y traductora, se 
conocieron en Praga, cuando ella le propuso traducir sus relatos al 
checo, un ejemplar de El pobre músico no porque tenga gran 
importancia para mí, la tuvo hace años. Se lo envía porque es tan vienés, 
tan mal músico, conmovedor hasta las lágrimas, y también porque todo 
es tan burocrático y porque amaba a una muchacha hábil para los 
negocios. También K., atrapado durante años en un trabajo burocrático, 
se enamoró de Felice, y probablemente se hubiese enamorado de Grete 
en otras circunstancias, por el mismo motivo que el inútil Jakob se 
prendó de la eficiente Barbara. 


No fue una casualidad que el día anterior también le enviase la extensa 
carta que escribió a su padre, y que hoy conocemos con el título de Carta 
al padre. Le ruega que la guarde bien y que nadie la lea. Puede que algún 
día se la entregue a su destinatario, aunque jamás se la entregó. 
Comprende cuando la leas todas las mañas de abogado, es una carta de 
abogado. 


También le recuerda que, al pasar junto al parque Volksgarten, la 
estatua de Grillparzer los miraba desde lo alto, mientras ella caminaba a 
su lado. Unos días después, Milena le respondió con un comentario 
sobre la obra que ignoramos, al no disponer de sus cartas. A K. le pareció 
acertado. Si le confesó que el relato no significaba nada para él fue por 
prudencia, porque no sabía qué pensaría ella de él, pero también porque 
se avergonzaba de esa historia como si hubiera salido de su pluma. En 
efecto, comienza mal y tiene un montón de cosas incorrectas, ridículas, 
diletantes, amaneradas hasta lo insoportable. Lo que se notaba sobre 
todo si se leía en voz alta. 


Ahora le parece que la forma con que Jakob ejerce de músico es una 
invención de una ridiculez deplorable, apta para inducir a la joven a que, 
en un ataque de furia, en el que participará todo el mundo, yo sobre 
todo, arroje contra esta historia todo lo que tenga en la tienda, hasta 
que la historia se vaya a pique, destrozada por sus propios elementos. En 


cuanto al narrador, ese extraño psicólogo, observa que es en realidad el 
pobre músico, que nos interpreta esta historia de la manera menos 
musical posible. 


El músico Jakob pertenece al gremio de los copistas Akaki Akákievich, 
el héroe de El capote de Gógol, Bartleby y los jóvenes oficinistas 
retratados por Robert Walser. Todos ellos creyeron con una fe ingenua 
en su humilde oficio, en el que concentraron sus energías, esquivando la 
mezquindad circundante. Sólo que, a diferencia de éstos, Jakob copiaba 
torpemente, abrumado por los nervios y un insensato perfeccionismo. Y 
hasta dudó entre mostrarse original o guardar fidelidad a la copia, una 
vacilación imperdonable en un amanuense que se precie de serlo. 
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No sabemos en quién pensaba Elias Canetti cuando anotó que los 
inadaptados son la sal de la Tierra, son el color de la vida, son su propia 
desdicha, pero también nuestra dicha. Puede referirse tan pronto a 
Grillparzer, como a K. o al pobre músico Jakob. Al igual que el autor del 
relato, Canetti estuvo estrechamente ligado a Viena en sus años de 
formación, admiró a K., con quien se comparaba para rebajarse, y dedicó 
un perspicaz análisis a su correspondencia con Felice y Grete. 


Jaime Fernández Ignacio Echevarría <6-2-18> 


https://enlenguapropia.wordpress.com/2018/02/06/la-fascinacion-de-kafka-por-la-historia-del-pobre-musico-vienes/ 





Franz Grillparzer 
El pobre músico (fragmento) 





Edición antigua de “El pobre músico” 


En Viena, después de la luna llena, en el mes de julio de cada año se 
celebra una verdadera fiesta, en torno a Saturno, en el Práter. Una 
multitud de murmullos llena las calles de la ciudad de aristocrática 
distinción, mientras a las puertas de la urbe clama la perentoria 
necesidad con el puente del Danubio como silencioso testigo de ese 
estruendoso mar que derrama la larga inundación de la efímera alegría 

Las horas de la mañana siempre han tenido para mí un valor particular. 
Durante las primeras horas es como si me fuera necesario ocuparme en 
algo elevado, importante, a fin de santificar así, en cierto modo, el resto 


del día. Por ello, me decido muy difícilmente a abandonar temprano mi 


habitación, y cuando me veo instado a hacerlo sin un motivo 








perfectamente justificado, durante el resto del día no puedo sino elegir 





músico, lo cual, de 





días la visita al viejo 





acuerdo con lo convenido, se realizaría en horas de la mañana. 





Finalmente me dominó la impaciencia, y me decidí a ir. 


Encontré con facilidad la calle y la casa. Los sonidos del violín también 





se hicieron oír esta vez, pero la ventana cerrada los sofocaba casi del 


todo. Entré en la casa. La mujer de un jardinero, medio muda de 


y 


asombro, me señaló una escalera que llevaba al desván. 








frente a una puerta baja y al no obtener 








res Me encontré en un cuarto 





puesta, empujé el picaporte y entré. 





bastante espacioso, pero sumamente pobre, cuyas paredes seguían en 


todas partes el contorno del tejado, rematado en punta. Junto a la 





puerta había una cama sucia y en un desarreglo repugnante, rodeada 





por todos los elementos del desorden; enfrente, y pegada a la angosta 








mucho cuidado por una colcha. Al lado de la ventana, una mesita con 


música y útiles de escribir, y en la ventana, un par de tiestos. El medio de 





la habitación estaba indicado por un grueso trazo de tiza que recorría el 





llamativo entre suciedad y limpieza, como el que reinaba a ambos lados 





de la línea tendida, ese ecuador en miniatura. 





Sobre la misma había instalado el viejo su atril y de pie, frente a él, 





practicaba, completa y cuidadosamente vestido. He hablado ya tanto 





acerca de la ía producida por mi favorito —y temo que sea 


solamente mío— que dispensaré al lector de la descripción de ese 


concierto infernal. Como la ejercitación consistía en gran parte en 
arpegios, no había ni qué pensar en el reconocimiento de la pieza 
interpretada, y de todos modos, ello tampoco hubiera sido fácil. La 
audición durante un cierto tiempo me permitió finalmente reconocer el 
hilo que me podría conducir a través del laberinto, y al mismo tiempo los 
métodos de su manía. El viejo disfrutaba con la ejecución. Su 
interpretación distinguía con esto, aunque malamente, dos clases de 
cosas, la armonía y la disonancia, de las cuales la primera lo alegraba y, 
en verdad, lo encantaba, mientras que la segunda, aunque estuviera 
armónicamente fundada, era en lo posible evitada. En vez de hacer 
hincapié en el carácter y el ritmo de una composición musical, hacía 
resaltar y alargaba los sonidos e intervalos agradables, y no tenía 
reparos en repetirlos arbitrariamente, con lo que su rostro tomaba a 
menudo una expresión extática. Mientras que concluía las disonancias 
tan brevemente como le era posible, al par que interpretaba en un 
compás demasiado lento con relación al resto de la obra los arpegios 
sumamente difíciles para él, en los que su escrupulosidad no le permitía 
excluir una sola nota, puede fácilmente colegirse la confusión que de ello 
resultaba. 

Para mí, ya era demasiado. A fin de hacerlo volver de su ausencia, dejé 
caer de propósito el sombrero, después de haber intentado sin éxito 
otros medios. El viejo se sobresaltó, sus rodillas temblaron, y apenas 


pudo sostener el violín que había inclinado hacia el suelo. 


https://www.epdlp.com/texto.php?id2=42'76 


Un pariente de Kafka 


Grillparzer era desde luego un hombre terrible: si nuestra desdicha se 
desprendiese de nosotros y echase a andar a su antojo, sin duda se le 
parecería; toda desdicha debe de parecérsele, pues él mismo era la 
desdicha viviente, palpable. Así Franz Kafka sobre Franz Grillparzer 
(1791-1872) en una de sus cartas a Grete Bloch, amiga de Felice Bauer. 
Grete le acababa de escribir que por fin había ido a visitar la 
reconstrucción de la habitación de Grillparzer en el Ayuntamiento de 
Viena. K. llevaba meses insistiéndole machaconamente que lo hiciera, 
siquiera fuera en su nombre. Sólo por ver esa habitación tenía sentido 
permanecer en esa ciudad, que él detestaba. No se marche de Viena 
antes de hacerlo, pero luego váyase enseguida, había escrito semanas 
atrás. 


Poco antes, K. había preguntado a Grete si conocía El pobre músico, la 
más famosa narración de Grillparzer. Le recomendaba leerla, y también 
su autobiografía, y sus diarios, de sus dramas nada dice. Acerca de El 
pobre músico, del que K. terminó por mandar a Grete un ejemplar, anota 
en su diario: El conocimiento de lo humano de Grillparzer en esta 
historia. Cómo puede atreverse a todo y no se atreve, porque en él ya 
sólo hay cosas verdaderas, que en el instante decisivo se justificarán a sí 
mismas como verdaderas, pese a que puedan parecer 
momentáneamente contradictorias. 


Meses antes, en una de sus cartas a Felice, K. le había dicho que había 
cuatro escritores a los que percibía como verdaderos parientes 
consanguíneos, sin colocarme cerca de ellos en cuanto a fuerza y a 
amplitud. Eran Grillparzer, Dostoievski, Kleist, Flaubert. De los cuatro, 
observa K., solo Dostoievski se casó, y tal vez sólo Kleist encontró la 
salida correcta al pegarse un tiro a orillas del Wannsee, acosado por la 
penuria externa e interna. En sí, puede que todo esto no tenga ningún 
significado para nosotros, cada cual vive una vida nueva, incluso si me 
encontrara yo en el centro de la sombra que estos hombres arrojan sobre 
nuestro tiempo. No obstante, es una cuestión fundamental de la vida y 
de la fe en general y, visto desde ahí, tiene sentido interpretar el 
comportamiento de los cuatro. 


Mucho más adelante, en 1916, de nuevo en su diario, K. anota, 
interpelándose duramente a sí mismo: Abandona el insensato error de 
hacer comparaciones, por ejemplo con Flaubert, Kierkegaard, Grillparzer. 
Eso es puro infantilismo, Flaubert y Kierkegaard sabían muy 
exactamente lo que les pasaba, su voluntad era firme, eso no era cálculo, 
sino hazaña. En ti, en cambio, hay una eterna sucesión de cálculos, una 
monstruosa oscilación de cuatro años [se refiere aquí Kafka al tiempo 
que venía durando su relación con Felice]. Con Grillparzer quizá encaje 
mejor la comparación, pero Grillparzer no te parece digno de imitar, 
siendo como es ejemplo desdichado al que los hombres futuros deben 
estar agradecidos porque él sufrió por ellos. 


La identificación de K. con Grillparzer es patente en muchos pasajes 
tanto de sus diarios como de su correspondencia, en los que el nombre 
de este eminente autor austriaco -apenas conocido por estos pagos- 
surge a menudo, siempre en términos de emocionada veneración, que 
mueven casi imperiosamente a leerlo. A esa identificación contribuyó sin 
duda, además de su común desdicha, la particular relación de Grillparzer 
con Katharina Fróhlich, de la que fue una especie de novio perpetuo, sin 
nunca llegar a casarse con ella. 


La pasada primavera se publicaron en un mismo volumen la 
Autobiografía de Grillparzer, una amplia selección de sus diarios, sus 
reveladores recuerdos de Beethoven (todo ello inédito hasta la fecha en 
castellano) y El pobre músico. Lo publicó Galaxia Gutenberg en 
impecable traducción de Adan Kovacsics, autor también del prólogo y las 
notas. Jordi Llovet presenta el conjunto y me honro de haber participado 
en los trabajos de edición. Se trata de un viejo proyecto que se ha 
tardado muchos años en concretar. Por mi parte, esperaba que la prensa 
cultural se hiciera más eco de lo que a mis ojos constituye todo un 
acontecimiento. De ahí que me permita emplear a K. y esta columna 
para indicar a los desinformados una lectura extraordinaria. 


Jaime Fernández Ignacio Echevarría <21-9-18> 


https://elcultural.com/un-pariente-de-kafka 





Fragmento del Diario de Grillparzer 





Franz Grillparzer 
Autobiografía, diarios 
y otros escritos 





Galaxia Gutenberg 


http://www.galaxiagutenberg.com/wp-content/uploads/2018/05/Grillparzer_web.pdf 


1808 Primeros días de junio 


La cautela es hija de la reflexión, pero es fácil que llegue a crecer tanto 
que acabe hasta sacándole una cabeza. 


Los pantalones y la fama de no ser ladrón se parecen en lo siguiente: 
tenerlos no supone ninguna honra; pero cuando los pierdes todo el 
mundo se cree con derecho a vilipendiarte. 


He nacido con mala estrella, ¡no consigo encontrar un amigo! En algún 
lugar dice alguien, no recuerdo quién: aquel que tiene un corazón 
accesible a la amistad hallará fácilmente a un amigo... No lo creo. Yo al 


ino que mi corazón está creado para sentir la amistad más 
cálida y estrecha, y aun así no doy con un amigo de verdad. En su día 
creía haber hallado ) a uno en Mailler, pero nuestro sentimiento no era 
tanto afecto mutuo como una común ada, pea una misma rama 
del saber: la poesía. Mailler nunca pudo ser nigo dado 
que nunca ha sido capaz de sacrificar su vanid ad di ori cosa q ue yo sí 
he hecho a menudo. Los principios de Mailler armonizan demasiado 
poco con mi forma de pensar como para que podamos ser amigos. 
Percibe que tengo más talento poético que él, y eso provoca en él « cierta 
frialdad que a mí, a su vez, me deja pambién frío. ¡Mailler nunca ha sido 
mi amigo ni pudo serlo jamás! La fanfarronería de Paumgarten y su 
talento realmente mediocre oscurecen en exceso su corazón, 
auténticamente bondadoso. C Quiere dominar en la amistad pero, EraCiaS 
a Dios, ¡me siento superior a Paumgarten! Si Altmútter y Wohlgemut! 
hubieran de ser mis amigos, no deberían ser precisamente lo que son en 


realidad. ¡Casi desespero de encontrar alguna vez a un verdadero amigo! 


menos imagil 



































unda mitad de j 








Sé que a primera vista resulto poco interesante; sin embargo, tampoco 
a. aero) ral menos das como se ina a normalmente esa pia 








ei nio IO a senti imie nto. a pa d del. ingenio y y del int e el o que 
tiene tanto entendimiento y tan poco sentimiento que, tanto en un caso 
como en otro, no se percibe la existencia de este último; la persona 
interesante se mantiene siempre fría como el hielo, se mofa de cuanto 
conmueve a los otros, se ríe de aquello que hace que los demás se 
sientan humanos; en resumen, ha de ser un hombre inhumano. Dios me 
guarde de un interés de ese tipo. Sacrificar el sentimiento nunca ha sido 


lo mío. 











nda mitad de octubre 








¡Hoy bailaremos en casa de los Wohlgemuth! Allí estarán las dos 
señoritas W.; ninguna de las dos me gusta en particular, y sin embargo 
llevo todo el día más inquieto que cuando me disponía a visitar a 
Therese en los días de mi fervoroso amor por ella. ¿Por qué será? 








rá? 





demás od. ) ¿He c de io erar este rasgo ) como una prue ld de e mi 


valía o de lo contrario? Todos los escritores disfrutan (eso creo al menos) 
del ocio imperturbado para poder escribir; los poemas más bellos y 
ardorosos brotan de sus plumas cuando están desocupados... ¡En mi caso 
ocurre precisamente lo contrario! Nunca me gusta componer versos; aun 
así, prefiero hacerlo cuando ando ocupado en asuntos que no guardan 
relación alguna con la poesía. Me siento predispuesto a ella, por 
ejemplo, cuando afronto un inminente examen rodeado de mamotretos 
e infolios; en cambio, en los dos meses que he pasado hastiado y 
aburrido durante las vacaciones, no he podido decidirme a escribir ni 
siquiera un solo verso. 


¿Llegaré a ser algún día algo más que un escritor mediocre? ¿O no? He 
aquí una duda que me desespera. En apoyo a ambas afirmaciones 
contrarias se pueden aducir importantes motivos. A menudo 
experimento el intenso sentimiento de ser un escritor; me enfado 
entonces conmigo por regocijarme de un don que, de hecho, sólo cobra 
realidad en mi cabeza. Poseo, ciertamente, una imaginación viva y 
ardiente, lo atestiguan muchas horas felices de mi vida y también 
muchas tristes, los trastornos de mi salud física y mis conocidos más 
cercanos; albergo pasiones intensas, lo cual se solapa con lo anterior, y 
sin duda ha de tenerlas un hombre que en cierta medida quiera 
reivindicar para sí el nombre de poeta. Pero ¿bastan esas pasiones para 
considerarse poeta? ¿No se necesitan, para situarse entre los sacerdotes 
de la musa, otras cualidades que ni conozco ni poseo? ¿No pertenece a 
esas cualidades el furor poeticus que todo el mundo exige al escritor y 
del que yo, para ser sincero, carezco? Otros escritores se enardecen 
escribiendo; a mí, escribir me enfría; buscar palabras, sílabas y rimas me 
agota, y el fuego de mi fantasía debe haber alcanzado la cumbre más 
alta para que yo sea capaz de acabar en un solo día un poema, como 
ocurrió con la balada «La tumba en el bosque». Recuerdo que entonces 
mis sentimientos se agitaron hasta el final, versos y rimas brotaban con 
facilidad de la pluma, lo cual sucedió también en el caso de los poemas 
«La verdadera fe» y «La muchacha en primavera». Todos los demás 
poemas, por muy ínfimos que fuesen, los escribí a fuerza de remiendos, 
trabajosamente, y tengo todo el derecho a decir que los he «sudado». 
¡Pero quiero terminar aquí, pues mi vanidad empieza a agitarse! 


Diarios de Musil 


Manuel 
Sab 11/04/2020 20:50 
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http://empireuma.blogspot.com/2019/07/kiosco-de-verano.html 


Conocí a Grillparzer en una mención que Kafka hacía de él en sus 
diarios. Famoso en su tiempo por su obra poética y por sus dramas 
basados en piezas de Calderón y de Lope, lo que se nos ofrece aquí es un 
material que, probablemente, pueda interesar más al lector actual: su 
diario personal, la autobiografía, otros diarios de viaje y relatos. 
Interesante resulta la relación del autor con el emperador austríaco y los 
problemas que le surgieron con los poderes políticos a raíz de la 
publicación de un poema sobre el país y la monarquía entonces reinante. 
Los diarios nos ofrecen esas curiosidades que sólo la metamorfosis del 
tiempo hace surgir en la sensibilidad del hombre. Por ejemplo, cómo 
abandonó el teatro una noche de noviembre de 1810, en un ataque de 
irreprimible repugnancia tras escuchar a un castrato, que visitó Viena y 
dio un concierto; o la sensación espantosa que le produjo la actuación de 
unos derviches en Estambul, que consistía en una sucesión de gritos 
animalescos, distinto a lo que actualmente se ofrece como espectáculo.. 
Me han parecido curiosas las notas que en su diario registra sobre la 
situación política en España y el inicio de las guerras carlistas. Grillparzer 
celebra la libertad, mostrando sus simpatías isabelinas, su afición a la 
literatura del siglo de Oro española, me ha hecho recordar aquellas 
palabras de Borges, un poco antipáticas, sobre el autoengaño a que se 
sometieron con placer los autores germanos románticos ante las obras 
teatrales hispanas. Si el ensalzamiento del teatro español clásico fue sólo 
una singularidad romántica de alemanes y austriacos, ¿a quién culpamos 
de ello: al poder de febril ensoñación de los germanos, o a la azarosa 
estrategia de las coordenadas espaciotemporales que la creatividad 
hispana accionó, sin saber, varios siglos antes? ¿Hasta qué punto esta 
interpretación es cierta o cabe la posibilidad de una sincronización 


inspiratoria entre alemanes y españoles? 
O Jose Maria Piñeiro 








Como si Oh Su empre el amigo Oh Pi nos embriaga de su rara 
erudición que abarca muchos temas y asuntos literarios y filosóficos, lo 
cual es un apoyo moral en estos tiempos de zozobra y desazón y 
comezón y sin razón y sin son 


Pero me interesa sobre todo abundar en lo que afirma de Borges 


Este magnífico poeta y ensayista y narrador de relatos siempre ha 
tenido una especial inquina con muchos autores españoles que para 
nosotros constituyen lo más valioso de nuestra literatura reciente 


Y no es escaso el número de ocasiones en que ha aprovechado la gran 
repercusión de sus juicios, cuando ya era considerado un autor de gran 
tonelaje, uno de los grandes del siglo, como es, para vituperar y 
vilipendiar y acribillar con sus envenenados juicios a escritores como 
Lorca, Machado, Américo Castro, etc 


De Lorca dijo que era un andaluz profesional 


Sobre Machado, cuando le hablaron de él, preguntó, haciéndose el 
ingenuo, si es que Manuel, a quien él conocía personalmente, tenía un 
hermano, reduciendo de éste modo a uno de los poetas más sensibles y 
grandes de la historia de España a la nada 


Además, en sus muchos escritos sobre literatura, llega a decir que la 
literatura española, sobre todo en los dos últimos siglos, requiere un 
cierto aprendizaje especial para apreciarla y disfrutarla 


Es injusto con Lorca y Machado, como también lo fue con Sábato 
cuando le dijeron que era su rival, a lo que contestó que nadie afirmaba 


que Borges era el rival de Sábato, también reduciendo a este magnífico 
escritor a poco menos que nada 


Poseía una lengua viperina cuando se trataba de juzgar a otros 
escritores contemporáneos como Becket o Nabokov 


De Esperando a Godot afirmaba que no entendía la gracia de una obra 
que consistía básicamente en que dos personas estén esperando a una 
tercera y que ésta no termine de llegar nunca 


Era un enamorado de la poesía anglosajona, germánica y francesa 


Del Ulises de Joyce, sin embargo, dio una conferencia que no tiene 
desperdicio, y que está en YT, para afirmar en resumen que esta novela 
no es más que un fracaso genial, pero analiza el personaje de Joyce con 
una lucidez poco frecuente 


De la literatura española es notoria su admiración por Quijote, sin que 
ello lograra evitar sus críticas hacia el estilo de Cervantes, por 
considerarlo farragoso y desfalleciente, más o menos, cito de memoria 


Y también es conocido su gran admiración hacia Quevedo, con quien 
compartía un gusto hacia la síntesis expresiva y el laconismo cargado de 
significado 


Todo esto nos retrata a un autor grande, pero cuyos puntos de vista 
sobre el mundo de la literatura eran bastante poco ecuánimes y 
ateniéndose únicamente a sus gustos personales 


No tenía ningún empacho en ir diciendo y escribiendo lo que pensaba 
de los demás escritores, aunque, a veces, hay que decirlo, con 
argumentos bastante solventes, como en el caso del Américo Castro 


O en la defensa que hace de su quehacer literario, ante sus propios 
paisanos quienes lo desacreditaban por ocuparse de temas demasiado 
universales y no sólo americanos y sociales 


En éste sentido no hay que olvidar que fue a su vez acusado de ser 
poco argentino, poco sudamericano e insensible a los problemas de la 
gente por escritores de la talla de García Márquez, lo cual revela también 


cierta inquina o fanatismo de la que se defendió con consideraciones 
acerca del papel del poeta que me parecen bastante más acertadas que 
las que esgrimieron en su contra 


Ahora bien, las puyas que solía lanzar hacia algunos de sus 
contemporáneos son más bien producto de una boca incorregible en el 
gusto por el vituperio, que es uno de los deportes favoritos de los 
argentinos en general, 


Existe un largo ensayo suyo titulado El arte de injuriar en donde repasa 
ampliamente éste importante avance de la cultura de todos los tiempos 


En lo que respecta a lo que comenta Pi acerca del juicio borgiano sobre 
el autoengaño de los poetas y filósofos germánicos en su gusto por el 
teatro clásico español, creo que Pi no lo dice con suficiente claridad, se 
limita a decir que esa opinión es antipática 


Que la admiración de Schopenhauer por Calderón, por ejemplo, le 
parezca a Borges un autoengaño del filósofo prusiano, al cual admiraba 
el propio Borges, no pasa de ser una consecuencia más de esa óptica 
deformada que tenía de la literatura española en general, con las 
excepciones que he mencionado 


Digo deformada porque me parece contradictoria con sus propios 
gustos manifestados a lo largo de toda su obra, que conozco bien y que 
he frecuentado durante muchos años 


No se comprende que tenga unos gustos tan caprichosos, pero así era 


Todos tenemos simpatías y antipatías irracionales, pero no todos los 
escritores van diciéndolas por ahí, y eso fue lo que lo hizo un tanto 
odioso ante muchos contemporáneos 


Es indudable que creó una obra de las más notables del siglo pasado, a 
pesar de la aleatoriedad injustificable de sus juicios acerca de la obra de 
otros contemporáneos, 


Pero todo lo que le sonara, aunque lejanamente, a ciertas posiciones 
más o menos colectivistas, aún en un terreno literario muy alejado de 


posturas explícitas, le resultaba odioso debido a su defensa a ultranza 
del individualismo vital 


En resumidas cuentas, no era precisamente un santo juzgando las 
obras literarias de sus coetáneos 


Seguramente Kafka o Grillparzer o Cervantes o Becket o Ciorán o 
Faulkner o Poe o Carver o miles de escritores y artistas, han sido mucho 
mejores personas, pero en el caso de Borges no tiene mayor importancia 
que la que pudo tener en casos como Alberti o Neruda, que por ser 
oficialmente de izquierdas, parece que se les perdona ciertas actitudes y 
hechos de sus vidas que delatan como mínimo cobardía y egoísmo 
durante ciertos momentos 


Y que bien se guardan los esforzados defensores de las revoluciones 
capaces de arreglar el mundo, de no ir comentándolas como manchas en 
el grandioso ejercicio de sus vidas de grandes poetas 


A García Márquez, por ejemplo, no se le ha negado el Nóbel, que sin 
duda merece, a pesar de defender a ultranza regímenes totalitarios tan 
sangrientos y opresivos como lo puedan haber sido los argentinos 


Personalmente me cae mejor quien expone tranquilamente sus juicios 
maliciosos o perversos acerca de otros, que quien va de santo por la vida 
sin serlo 





Ah ter Oh Su rible historia del señor Grillparzer, que no significa otra 
cosa que alguien pasado por el grill 


Por lo que no me extraña la queja del pobre poeta como el caminante 
tras su propio cadáver 


Quién después de haber sido sometido a esa fuerza culinaria de la 
naturaleza llamada amablemente grill podría en rigor haber caminado 
detrás de otra cosa que no fuera su cadáver 


Interesantes las anotaciones del señor Fernández acerca de la obsesión 
de K. con es escritor vienés, en quién veía una sombra de sí mismo en su 
sometimiento a una vida que no era la que deseaba 


Lástima que K. muriese tan joven, como otros tantos genios, desde 
Rimbaud, Galois, Ramanujan, Miguel Hernández... 


Qué no hubieran hecho de haber podido vivir hasta los ochenta años 
en lugar de ver cercenadas sus vidas sin apenas llegar a los cuarenta el 
que más 


Se habla de cuatro gigantes de las letras germánicas como son K., 
Musil, Zweig, Grillparzer 


De cada uno de ellos nos llevaría siglo y medio poder desentrañar 
todos los significados y significantes de su enmarañada y aparatosa obra, 
pero si en lugar de buscar su unión encontramos su intersección 
hallaremos que probablemente queden sólo unas pocas cosas en común 
entre todos ellos 


Qué hay en común entre los cuatro 


Casi nada, solo la literatura Oh Jo 


Diarios de Musil 
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Su, interesantísima murmullación sobre ese Franz Grillparzer, que no 
conocía, pero también sobre K. y otros personajes aledaños con los que 
he estado conviviendo las últimas semanas y que han dado lugar a un 
extenso artículo que voy a publicar y que te adelanto. Salud, Ja 


Franz Kafka 
egoísmo y bondad 
de un hombre indefenso 





AI! 


Kafka y su Doppelgánger 


Frank no sabe vivir. Es incapaz de vivir. Él no se refugiaba en la mentira, 
en el entusiasmo, en el optimismo o el pesimismo, en una convicción 


Por muchos testimonios de que dispongamos, nunca se puede conocer 
precisa y exhaustivamente a un ser humano. Y ello es porque, para 
nosotros, conocerlo supone el sometimiento a unos límites, a una 
cerrada certeza que, fundamentalmente, debe basarse en la ausencia de 
una inadmisible contradicción. Necesitamos esa simplicidad. Pero nadie 
es así. Kafka habló mucho de sí mismo, en sus numerosísimas cartas, en 
sus diarios. En esos textos, no pretendía ocultarse o engañar a nadie. Sus 
cartas —especialmente las escritas a Felice, pero, también, en algunos 
periodos, las de Milena— son un recipiente que contiene siempre sus 
lamentaciones. Con ellas pretendía seducir a esas mujeres con el 
encanto de su debilidad, de su torpeza vital, como si quisiera encontrar 
recepciones maternales. Pero el escritor checo también hablaba de sí 
mismo, indirectamente, en sus obras. En ellas desplegaba sus visiones 
más funestas, su sensación de indefensión ante el incomprensible poder 
absoluto de la vida. 


Kafka se creía muy poca cosa. Tenía complejo de estar demasiado 
delgado y de tener un carácter débil. Ante quien más insignificante se 
sentía era ante su padre: Tú, en cambio, eres un verdadero Kafka en 
fuerza, salud, apetito, potencia de voz, talento oratorio, 
autosatisfacción, superioridad mundana, perseverancia, presencia de 
ánimo, experiencia y amplitud de miras. A su padre lo odiaba porque 
sabía que nunca obtendría de él la aprobación de su singular ser. Se 
sentía perseguido por su sombra censora: Dondequiera que viviera me 
sentía anulado, sentenciado, abatido. Era una relación imposible. No 
obstante, era también capaz de quererlo en aquellos instantes en que 
quedaba suspendida esa confrontación: Sucedía raras veces pero era 
maravilloso. Por ejemplo, cuando te veía en el negocio dormitar un poco 
después del almuerzo; o cuando los domingos llegabas hasta nosotros 
rendido de fatiga, bajo el fresco estival; o cuando mi madre estaba 
terriblemente enferma, y tú, temblando de llanto, te aferrabas al cajón 
de libros; o cuando estuve la última vez enfermo y tú llegaste silencioso a 
mi habitación...y, por consideración, me saludaste solo con la mano. En 
esos instantes se echaba uno a llorar de felicidad. 





Kafka y Max Brod 


No obstante, entre lo que Kafka manifiesta en sus escritos, y lo que 
dijeron de él quienes lo conocieron y amaron, había una enorme 
divergencia. Su amigo Max Brod, a quien debemos, por esa famosa 
decisión de no quemar sus manuscritos, el acceso a una obra tan 
importante en la literatura mundial de todos los tiempos, escribió una 
sentida biografía, en la que retrataba al escritor de este modo: He 
advertido que los cultivadores de Kafka, que solo lo conocen por sus 
libros, tiene una imagen totalmente falsa de él. Creen que también su 
trato debió haber resultado triste, desesperado. Todo lo contrario. Le 
hacía bien a uno estar con él. La lentitud de sus pensamientos, que 
exponía casi siempre en tono festivo, lo convertía en una de esas 
personas más interesantes que he conocido, a pesar de su modestia y su 
calma. Solo se sentía desorientado y desvalido consigo mismo, impresión 
esta última que, a casusa de su autodominio, daba muy pocas veces en 
su trato personal. Max Brod lo compara con un santo o con alguien que 
va camino de serlo. Se deduce de su testimonio, y de otros similares, que 
Kafka se comportaba de forma muy considerada con los demás: Kafka 
poseía en grado sumo un sentido de la justicia, un amor a la bondad, una 
honradez llana, totalmente desprovista de pose. 


Esa actitud de contenida cercanía le parecía la correcta, tal vez la justa, 
pues sus percepciones íntimas eran demasiado dudosas e implacables 
como para esgrimirlas a sus allegados y hacerles daño. Esto es lo 
pensaba de ellos: No puedo vivir con otros seres humanos, odio 
incondicionalmente a todos mis parientes, no por ser mis parientes, no 
porque sean malas personas, sino simplemente porque son las personas 
que viven más próximas a mí. No soportaba esa invasión de 
sensibilidades distintas que no comprendían su monacal necesidad de 
escribir. Odio todo lo que no se relacione con la literatura, me aburre. 
Los sufrimientos y las alegrías de mis parientes me aburren a morir. Las 
conversaciones quitan a todo lo que pienso su importancia, su seriedad, 
su verdad. 


Y es que la lucha mayor que tuvo en su vida fue la de encontrar tiempo 
y espacios despejados para escribir. Sentía la literatura como una 
vocación casi religiosa, o como una necesidad psicológica, un modo de 
ser puramente él. Su padre le obligó a estudiar Derecho, pero también 
hubiera querido que le ayudase en la fábrica. Ese esfuerzo inútil en la 
fábrica conduciría fatalmente al aniquilamiento de mi existencia, que 
aún sin ese suceso se va limitando más y más en el tiempo. Trabajó 
durante un tiempo en Assicurazioni Generali, pero en la empresa privada 
el horario era de mañana y tarde, así que finalmente consiguió un 
puesto de funcionario en una entidad pública, también de seguros, que 
le permitía tener más tiempo para escribir. Aun así, no era mucho. Lo 
hacía de noche, hasta las dos o las tres de la madrugada, después de 
haber dormido algo por la tarde, tras haber estado: Desempeñando 
tareas burocráticas, deshonrando de esa manera la gran creación de 
Dios: el tiempo. Le hablaba a Felice sobre el mundo enorme que tengo en 
la cabeza. En su diario anotó: Escribir como si fuera una oración. O en 
una carta insistía en esa ineludible vocación: Mi forma de vida está 
encauzada única y exclusivamente hacia a escritura. El tiempo es breve, 
las fuerzas, escasas, la oficina, un horror; la vivienda, ruidosa, y es 
preciso intentar abrirse paso mediante una vida bella y recta. 
Finalmente, la tuberculosis que casi parecía provocado por sus 
necesidades, psicológicas le libró a la vez del secuestrador trabajo y de 
casarse con Felice. 
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Kafka y su Doppelgánger y Felice Bauer 
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Max Brod sigue desmontando la imagen tétrica de Kafka: Cuántas 
noches hemos pasado juntos en teatros, cabarets y tabernas 
acompañados de lindas muchachas. La creencia de que era algo así como 
un monje del desierto y un anacoreta es falsa. Reclamaba demasiado de 
la vida, no demasiado poco; reclamaba lo perfecto; lo mismo en el amor, 
y ello lo condujo más tarde a alejarse completamente de los amoríos, a 
encarar los asuntos eróticos desde su faz más grave, a no contar jamás 
un chiste indecente ni a tolerar que fuera contado en su presencia. En 
relación a su vida sexual, después de diez días de intimidad con Felice en 
un balneario, él mismo enumera sus escasos contactos: Excepto en 
Zuckmantel, nunca hasta ahora había tenido intimidad con una mujer. 
Luego también con la suiza en Riva. Con la suiza fueron diez días en un 
sanatorio. Lo de Zuckmantel probablemente fuera esta experiencia que 
le había relatado a su amigo: Fuera de esos momentos tengo tal 
necesidad de buscar a alguien, alguien que al menos me roce con una 
caricia amable, que ayer estuve en un hotel con una prostituta. 





Las mujeres de Kafka 
Arriba, de izq. a der.: Felice Bauer, Hedwig Weiler y Julie Wohryzek. 
Abajo, Grete Bloch, Dora Diamant y Milena Jesenská 


Excepto la última, truncada por la muerte, la que tuvo con la actriz 


polaca , ninguna de las otras relaciones amorosas que vivió 
se sostuvo por un trato prolongado y estrecho de convivencia personal. 
Con , que vivía en Berlín, apenas hubo una física relación, 


salvo en esporádicos encuentros y en la fase en que debían presentarse 
a sus familias y amigos para comunicar su finalmente fallido compromiso 
matrimonial. Con la amiga de también hubo una 
relación fundamentalmente epistolar. Por último, con , tampoco 
se produjeron apenas encuentros y sí muchas cartas. 





Kafka confiaba en sí mismo más como escritor que como persona. O 
bien creía más en las posibilidades de expresión profunda y exacta 
mediante el elaborado y lento acto de la escritura que con la torpe 
espontaneidad de los encuentros. Como dice Elias Canetti, en su 
estupendo ensayo, El otro proceso de Kafka: Sentía que necesitaba una 
seguridad lejana, una fuente de energía que no sumiera su sensibilidad 
en la confusión a causa de un contacto demasiado próximo, una mujer 
que estuviera a su alcance sin esperar otra cosa de él que sus palabras. 
Esta correspondencia no se agota en sí misma, sino que forma parte de 
su obra y es, a la vez, un ejercicio con el que intenta esclarecerse. De 
alguna manera, utiliza a esas mujeres que le sirven para escribir. Elogía a 
Felice cuando ella ejecuta sus instrucciones, un elogio que suena a amor 
pero esto se convierte en una forma de subordinación y en que él espera 
de ella obediencia. 


Con Milena Jesenská, la relación epistolar fue distinta. Se conocieron 
brevemente en un café de Praga, pero ella vivía en Viena. Siempre la 
distancia, la relación ideal para él. Hasta su siguiente encuentro le estuvo 
escribiendo de forma apasionada (a veces, dos, tres cartas por día), a 
pesar de reconocer que no se acordaba de cómo era su rostro. En ese 
segundo encuentro de cuatro días, fue absoluta e inéditamente feliz. Le 


comentaba ella a Max Brod que, en esos días, únicamente en esos días, 
sintió que el miedo existencial que sentía Kafka, le desapareció. Pero 
luego hubo otro breve encuentro del que ya no salió tan satisfecho. Ella 
lo quería, pero no estaba dispuesta a separarse de su marido, a pesar de 
que supiera que la engañaba cien veces al año. Además: No podía 
aceptar esa vida que, eso lo sabía, iba a ser, a perpetuidad, del más 
riguroso ascetismo. 


Pero si, con Milena, fue ella la que antepuso la barrera de la simple 
aunque profunda y tierna amistad, con Felice había sido distinto. 
Durante mucho tiempo, el escritor se debatió entre la cierta posibilidad 
de casarse con ella y el terror que sentía de imaginarse en aquella nueva 
situación: Yo no cedo nada de mi exigencia de una vida fantástica, 
organizada solo para mi trabajo; ella, sorda a todas mis súplicas mudas, 
prefiere la mediocridad, la vivienda cómoda, interés mío por la fábrica, 
comida abundante, acostarse a las once de la noche, habitación con 
calefacción. Desde luego no se imaginaba haciéndola feliz: F estuvo aquí. 
Viajó treinta horas para verme. Debí habérselo impedido. Tal cual me lo 
imaginé es muy infeliz, fundamentalmente por mi culpa. Necesitaba la 
independencia, la soledad: Escribir significa abrirse hasta el exceso. Por 
eso nunca es suficiente la soledad cuando se escribe, por eso cuando se 
escribe nunca reina el suficiente silencio alrededor, la noche nunca es 
suficientemente la noche. Y aún más: A veces he pensado que la mejor 
forma de vida para mí consistiría en hallarme en lo más hondo de un 
gran sótano cerrado provisto de los utensilios de escribir y una lámpara. 
Me traerían la comida y me la dejarían en la puerta exterior ¡Lo que 
escribiría entonces! ¡De qué profundidades lo arrancaría! Aunque, al 
final de su vida, a Dora sí que le permitiría estar en su cuarto. Con Felice, 
llegó a anunciar su compromiso dos veces, pero luego se arrepentía. 
Pretendía disuadirla con comentarios como este: No te entregues a 
engaño, Felice. No podrías vivir junto a mí ni dos días. O descalificándose 
a sí mismo: Al fin al cabo, eres una chica y quieres a un hombre, no a un 
gusano blando en el suelo. Seguía viéndola, pero: El sábado veré a Felice. 
Si me ama, no lo merezco. Cuando rompió su compromiso y murió en las 
siguientes semanas el padre de ella: He hecho desdichada a Felice, he 
contribuido a la muerte de su padre. Kafka, en su irrenunciable egoísmo, 
no dejaba nunca de ser consciente del mal que podía causar. Antes, 
también había intentado intimar por carta con Grete Bloch, la amiga de 
Felice que se había ofrecido como mediadora. 





Dibujo de Kafka, duplicado 


No se conservan las cartas que Felice o Milena dirigieron a Kafka, pero, 
de esta última, sí que disponemos de las que remitió a Max Brod y 
también del artículo necrológico que publicó dos días después de su 
muerte. Ahí se manifiesta el extraordinario afecto y la sutil admiración 
que sentía por su amigo escritor, que incluía la constatación de sus 
mundanos defectos: Frank no sabe vivir. Es incapaz de vivir. Él no se 
refugiaba en la mentira, en el entusiasmo, en el optimismo o el 
pesimismo, en una convicción, nunca se ha refugiado en un asilo 
protector. Es como un hombre desnudo entre gente vestida. Pero sí, lo 
admiraba: Sus libros son admirables. Él más admirable aún. Hasta el 
punto de afirmar: Todos los seres humanos estamos enfermos y él es el 
único sano, que comprende y siente correctamente, el único hombre 
puro. Y sentía que su obra desarrollaba hasta el extremo su parte más 
oscura: Era tímido, medroso, dulce y bueno, pero los libros que escribió 
son crueles y dolorosos. 





En su último año, ya agravada la tuberculosis que lo mataría, convivió 
con Dora. El testimonio que dejó esa mujer de él, también contradice 
algunas de sus instauradas imágenes: Tenía por lo general una manera 
muy viva de hablar, y le gustaba hacerlo. Su forma de expresarse en el 
curso de una conversación era tan plástica como sus obras. Estaba 
siempre de buen humor. Le gustaba jugar. Era un compañero de juegos 
nato, siempre dispuesto a cualquier broma. No creo que las depresiones 
fueran su característica más acusada. No se sucedían con regularidad. 
Otra cosa era cuando se sentía impelido a la escritura: Tenía que escribir 
porque la escritura era el aire que necesitaba para vivir. Lo respiraba los 
días en los que escribía. Cuando se dice que estuvo escribiendo durante 
catorce dias, significa que no paró de hacerlo durante catorce días y 
catorce noches. Por lo general, antes de empezar, deambulaba torpe y 
descontento por la casa. Entonces hablaba poco, comía sin apetito, no se 
interesaba por nada y se mostraba muy abatido. Quería estar solo. Y es 
que tenía dos vidas: Su vida interior era inconmensurablemente 
profunda e insoportable. 


Pero, a veces, esa necesidad de escribir confluía con la luz o el alivio. 
Dora nos cuenta la anécdota. En un parque de Berlín, Franz vio a una 
niña llorando porque había perdido su muñeca. Para consolarla, se le 
ocurrió decirle que había tenido que marcharse por alguna urgencia, 
pero que le escribiría una carta todos los días. Cumplió con ese 
compromiso. Durante muchos mañanas le llevó a esa niña las cartas que 
supuestamente le estaba escribiendo su muñeca y que él componía sin 
falta, como uno de las mejores posibilidades de redimir la oscuridad de 
su compulsión literaria. Es este un rasgo con el que me gustaría 
quedarme, el de un hombre al que se le puede amar por ese esfuerzo de 
bondad, limitado por sus contradicciones, por sus necesidades 
psicológicas, por su íntima, terrible convicción de la pequeñez y la 
indefensión del ser humano ante la propia naturaleza y el todopoderoso 
mundo. 








7 Los Viajes de los Poetas 


Viajar sigue siendo el modo más contundente de conversión física y 
renovación interior. Los poetas de hoy no han cesado de viajar y 
estimular sus mundos poéticos, lo que ha cesado de producirse es el 
viaje como acontecimiento de lo numinoso, como proceso esotérico, 
como descubrimiento de confines de otra espiritualidad. Estamos 
saturados de información y la famosa capacidad de asombro que tanto 
se admiraba en las grandes naturalezas creativas, se adormece ante la 
confirmación de que toda tierra ha sido ya descubierta y hollada por la 
fastidiosa presencia intrusa del hombre. Ahora bien, el viaje cultural, el 
que tiene como objetivo ciudades y monumentos sería la gran 
alternativa, aunque a través de la globalización, también la sensibilidad 
se ha visto modificada al uniformarse los imaginarios y las formas de 
disfrute. Si bien viajar mantiene su poder fascinador, ¿se producen con 
el mismo impacto originario y consecuencia creativa, los viajes que los 


grandes poetas hicieron? 





Federico García Lorca, en pleno y espectacular arranque de la 
modernidad social visita la meca del momento al respecto: Nueva York. 
Lo que descubre allí es a la Babilonia del siglo XX: la vanguardia artística 
y tecnológica, la fama, el caos social y la marginación. Es la ciudad que 
encarna al apocalipsis gozándose a sí mismo, la ciudad espectáculo. La 
utopía del surrealismo hecha realidad. El efecto de la ciudad provoca en 
nuestro poeta la escritura de un libro sorpresivo, cuajado de imágenes 
sorpresivas: Poeta en Nueva York, una de las obras poéticas de 
referencia en la literatura moderna escrita en español. Su viaje ha tenido 
un efecto creador, pese al signo híbrido y aturdido de esa creación. Lorca 
también viajará a Argentina, pero lo que le espera allí es el éxito, la 
recepción amistosa de su persona y de su obra. Lorca regresa a España 
exultante: la acidez chillona de la megalópolis norteamericana contrasta 
con la fraternidad bonaerense. 





Rilke es el ejemplo más notorio de poeta que concibe el viaje como 
traslado a los pasajes internos del alma. Para él es posible todavía 
descubrir las raíces del lugar que se visita y aprender del misterio 
profundo que cada paraje o ciudad protege o representa. Por ejemplo, 
en Rusia contemplaba unas formas de experiencia espiritual y vital 
totalmente específicas e inexistentes en otros sitios de Europa, del 
mismo modo que cuando llega a España disfruta con intensidad y 
perplejidad las ciudades de Ronda y Toledo, de las que habrá reflejos 
literarios. Rilke todavía puede darse el lujo de valorar latidos pintorescos 
propios en los sitios que visita, la musa le tiene reservadas sorpresas 
contemplativas y momentos de inspiración en los que la escritura 
brotará con decisión iluminada. Lo curioso es el lugar histórico en que 
desarrolla su obra y vive, y de la que es receptor singular. Para él no son 
remotos los ecos simbolistas de la literatura finisecular, al tiempo que se 
hace cargo de lo que supone la vida industrial y laica que se avecina con 
pasos motóricos. Aprovechándose de esa densa y antinómica transición 
semántica, se pasea por Europa, buscando el rincón revelador, el paisaje 
inspirador, la patria secreta de todo poeta. Esas características 
numinosas e históricas de los lugares, susceptibles de convertirse en 
motivos de peregrinación estética, se difuminan tras la segunda guerra 
mundial, pierden su dimensión de acontecimiento. 





Hablando de peregrinación: si hubo un 
poeta que concibió sus viajes como una peregrinación a las fuentes 
secretas del simbolo, fue Antonin Artaud. El poeta y actor francés hace 
un par de viajes a dos países que él considerará enclaves telúricos del 
misterio: México e Irlanda. En el país sudamericano trabará contacto con 
los tarahumara, población indígena que le introducirá en el rito de la 
toma sagrada del peyote. Sobre las incidencias de este viaje y la 
experiencia místico-psicodélica de la toma del peyote, escribiría su 
famoso libro Los tarahumara. El segundo viaje, prolegómeno de su caída 
definitiva en la locura, lo realiza en Irlanda. En esta ocasión se auto 
impone la misión de encontrar el bastón que llevó consigo San Patricio al 
cristianizar al país, objeto que juzgaba henchido de poderes 
sobrenaturales. El viaje lo lleva a cabo armado con dos pequeñas y 
afiladas espadas fabricadas en Toledo, para defenderse de los ataques 
del demonio que le iba cercando. Al llegar a Irlanda, los datos sobre su 
trayectoria son confusos. Al parecer, alcanzó las puertas de un 
monasterio, no se sabe de qué orden religiosa, y quiso entrar cuando el 
lugar estaba cerrado por las horas nocturnas que eran. Los monjes que le 
atendieron, ante los delirantes e impostergables motivos que expuso 
sobre su deseo de entrar y el jaleo que produjo ante la negativa de los 
religiosos, llamaron a la policía. Fue detenido y días después repatriado a 
Francia. El más dramático de los poetas hizo los viajes más desesperados 
del siglo. En su videncia atormentada urgía rescatar los últimos lugares 
de la tierra donde el misterio, en su más numinosa expresión, resistía el 
asedio de la deforestación espiritual que arrasaba a Europa y al mundo. 





Otro autor francés que también concibió el país, destino de su viaje, 
como poseedor de ciertos valores y modos tradicionales dignos de 
admiración precisamente por su antagonismo con lo que entonces se 
suponía que era la modernidad, fue Teófilo Gautier. El país, obsesión de 
sus sueños era, efectivamente, España, destino también de románticos 
alemanes e ingleses. Si Italia representó en el XIX para los autores 
románticos, mayormente, el viaje a las antiguas civilizaciones, a los 
esplendores milenarios del arte, España era la explosión caballeresca de 
lo pintoresco, de lo sorpresivo y anacrónico. Su libro es prácticamente 
una alabanza continua a las ciudades, monumentos, instituciones, 
poblaciones y costumbres españolas. Se percibe que ante de visitar el 
país, estaba ya poseído del mito romántico, coronado por todos los 
estereotipos posibles. Curiosamente, no es que fuera un ingenuo, 
alguien que mirase de modo no crítico la realidad. Al contrario, 
precisamente porque se trata de un escritor en su tiempo bastante 
crítico con las formas y presuntas conquistas de la sociedad moderna, 
busca con anhelo auténtico un mundo alternativo. Ocasionalmente, ese 
mundo alternativo se encarna en el país vecino y decide hacer un viaje 
en el que recorrer integralmente los territorios y ciudades de esa suerte 
de paraíso aparecido súbitamente en el horizonte. Ejecuta su viaje, y no 
sólo, no queda defraudado, sino que será asistiendo a una corrida de 
toros cuando se vea atravesado por la experiencia estético-mistica más 
intensa de su vida, cuya descripción todavía resulte estimulante leer 
actualmente. 
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La estancia de en París se convierte en un caso de 
notable simbiosis entre el visitante cuasi secreto y el lugar visitado, 
propicio a toda aventura singular. El autor sueco da a París su propia 
extrañeza, París ofrece al autor sueco un espacio libérrimo para la 
especulación espiritual. Es el personaje que le faltaba al voluptuoso París 
simbolista de fin de siglo para coronar con un toque gótico los últimos 


pasajes de sus laberintos. No es tanto un extranjero como lo otro que el 
París más ultratereno y bohemio ha exhibido a veces como 
característica propia de su idiosincrasia. En París se dedica a idear 
extraños compuestos alquímicos, a pasear por parques y avenidas, a 
vagabundear por el Jardín Botánico, a vivir de noche, a recoger muestras 
del aire de los cementerios que luego crepitan bajo el microscopio del 
laboratorio improvisado en la buhardilla donde se refugia. Lo confunden 
con un pordiosero, con un maleante. Sospecha que alguien le persigue 
para asesinarlo, lo que le hace adoptar conductas que le vuelven más 
extraño a los vecinos. Coloca por la noche en las ventanas placas con 
gelatinobromuro de plata, celestografías, para recoger directamente las 
impresiones luminosas de las estrellas. Y aunque se encuentre feliz 
porque no cesa de investigar y de crear, está seguro de que la locura 
finalmente acabará venciendo y malogrando todo lo que está haciendo. 
Por fortuna, logra superar sus temores y psicosis, y, en búsqueda de su 
familia, regresa a su país, donde no pudiera haberse movido tan 
libremente como lo hiciera en la capital francesa. 


Todos estos viajes, resumen una de las características básicas del viaje 
que todo manual elemental de símbolos, recoge y que los poetas 
buscaban: renacimiento, renovación, trascendencia de los propios 
límites psico-existenciales. Los poetas viajan para renovar su identidad, 
para enriquecerse con nuevas sensibilidades, para aprender o asimilar 
nuevos repertorios de metáforas y conceptos, para atreverse a ser otros. 
Y todos estos viajes reales, a su vez, simbolizan sólo uno, el que de veras 
importa: el viaje al interior de uno mismo, ese viaje que para Rilke 


confirmaban emotiva, luminosamente los otros tipos de viaje. 


José María Piñeiro <11-4-20> 


http://empireuma.blogspot.com/2020/04/los-viajes-de-los-poetas.html 
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Oh Su la muestra que expone a Oh Ja cerca de la vida de Oh K. es 
muy interesante por que va al centro mismo de su personalidad de 
escritor entregado en cuerpo y alma a su exigencia más íntima e 
inevitable, como si fuera el oxígeno necesario para vivir más allá del 
cuerpo mismo: el alma, la mente y la imaginación 


Pero lo más extraño de K., en la exposición de Ja, es la intensidad 
terrible, casi inhumana, con que sentía esa necesidad que en el fondo es 
la que siente cualquier artista o escritor, aunque no tan imperiosa 


Ja sabe exponer con claridad y perspicacia entre comentarios y citas, 
la extravagancia y la fuerza de ese inmenso mundo que tira de K. como 
un abismo hacia el fondo de su ser así como los infinitos problemas para 
convivir con las sucesivas mujeres de su vida, ya que esto exige renunciar 
a algo que en su caso le resultaba sencillamente imposible 


Un artículo muy sugestivo el de Oh Ja Oh Su Oh Jo 
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Oh Ja please envíame el enlace de tu artículo sobre Oh 
K. cuando lo publiques en La Red, para incluirlo en el 
Murmullo, q'es obra multienlazada a La Red Oh Su 


F E ombre Imnderenso 


A o al aoR 
Franz no sabe vivir. Es incapaz de vivir. El n 


se refugiaba en la mentira, en el 


e era a al airntirmicraia mala Pam a A AA 
entustasmo, en el optimismo o el pesimismo, en una convicción”. 


https://www.mundiario.com/articulo/cultura/franz-kafka-egoismo-bondad-hombre- 
indefenso/20200412154150181374.html*fbelid=TwARO0gCfODBsoxhL ylJiYuCEMVMOcuWuN3aM12WRPbG7bzDMmXaBCc1p83ex Y 





Amigos, efectivamente, el caso de Kafka es uno de los más extremos 
de persona con vocación artística que siente un mandato interior o 
divino de realizar una obra (aunque hubo muchos que aceptaron malvivir 
peor), por encima de obstaculizantes normalizaciones de la vida. Se da el 
caso de que ese hombre y yo tenemos una cosa en común. El trabajó en 
Assicurazioni Generali y dejó ese empleo por otro, para librarse de un 
horario más aniquilador, y yo trabajo en la misma aseguradora más de 
cien años después, y estoy esperando la prejubilación como el parecía 
que estaba esperando su tuberculosis para dejar de trabajar y poder 
decir, como dijo Cavafis en su jubilación: Por fin me veo libre de esta 
asquerosidad, frase que no sé si pronunciaré finalmente en mi discurso 
de despedida. Por otra parte, él renunció al matrimonio, y prefería que 
sus novias vivieran lejos para poder escribirles cartas. Cuando yo estaba 
en Gerona y Sole en Orihuela, le escribí cientos de ellas. Cuando me 
instalé aquí, lo notaba a faltar y pensé en seguir escribiéndole y dejar las 
cartas sin franquear en nuestro buzón, o incluso hacerlas pasar por 


Correos. He aquí una diferencia. Yo le doy prioridad a la familia aunque 
espero de ella que me deje el espacio suficiente para respirar. Kafka 
apostó muy fuerte y no sé si ganó él, pero sí la humanidad. Yo no me he 
atrevido a apostar de la misma manera y voy ofreciendo algunas migajas 
a quien le pudiera interesar y, de paso, con esa exiguidad en mi 
dedicación, tengo excusa para no llegar a ser nunca un genio de la 
literatura. Salud, Javier 





PD: Igual que dicen que la tuberculosis que padeció Kafka se la 
autoinfligió su propia mente, por la necesidad de buscarse una excusa 
para no casarse con Felice y para abandonar el trabajo, yo, en estos días, 
pienso si no habré provocado esta pandemia kokorobíchica con mi deseo 
tan bestial de estar mucho más tiempo en mi casa. Menos mal que 
nunca se podrá probar. 


Y dice Jo sobre lo que Ja dice de K. 


= Javier Puig 





Ka nunca habría llegado a ser Ka si no hubiese trabajado en 
Assicurazioni Generali 


Lo kafkiano también puede decirse lo assicurazioni generalo 


Si Oh Su no hubiese sido químico terpénico nunca habría visto la 
desnudez del salvaje cuerpo de /as partículas 


Habría que considerar que son las partículas y Assicurazioni Generali 
quienes se expresan 


Y que tanto QKa como Su son solo medios como es el KaSu 
Tal como dice el Tractatus de Witt 
Die Welt ist alles was der Fall is 


El Mundo es todo lo que es el Caso 


Y dice Ja de K. y de sí mismo 


O Manuel 
113042020 18:12 


To Oh Su das las cosas de este mundo tienen una explicación menos el 
propio mundo Oh Jo 


Y dice Ja de K. y de sí mismo 


O miguel perez gil 
n 13/04/2020 19:23 








Prolegómenos 


1 El Ángel Ahorcado 





Todavía está hablando el Presidente y... 


José Aledo 
| Sab 04/04/2020 16:03 





Oh Jo esto va mal 

Hasta los ángeles se ahorcan 

Pero para mí que esto va mal 

Desde que dejamos de ser nómadas 
Y nos confinamos en las ciudades 
Recuerda cuando éramos 
Recolectores y cazadores paleolíticos 
Qué tiempo aquellos 

Cuando nos metíamos en todos los charcos 
Y era cuestión de tiempo 

Que conociéramos sexualmente 

A todas las mujeres de la tribu 

Y a algunos de los hombres 

No a todos 

Oh Jo Oh Pe 


Oh Sugasiezenuts 


Hasta los ángeles se ahorcan 


¿ Manuel 
sab 04/04/2020 16:11 


¿Quién dirige esta ciega arquitectura? 


Sí que está la cosa mal, pero no hay que pre Oh Su ocuparse porque 
aún se pondrán peor y por tanto en cada momento vivimos en el mejor 
de todos los mundos posibles ya que el siguiente va a ser peor que el 
anterior 


Con los políticos pasa eso, nos creemos que uno es malo y lo 
sustituimos por otro peor 


Leibnitz tenía razón y cuando Voltaire se rió de sus ideas en realidad 
sólo estaba usando la razón irónica para reírse de una verdad de 
perogrullo 


Pero qué gracioso que era Voltaire y qué sutiles los franceses para 
tomar las ideas de Leibnitz como puro optimismo 


Voltaire creía que el mundo mejor de Leibnitz era sin duda un mundo 
bueno pero mejor no significa bueno, sino más bueno que otro 


Ahora bien, si el otro es muy malo, mejor significa un poco menos 
malo, y en ese detalle no cayó Voltaire ni siquiera Cándido 


Ay qué franceses tan graciosos hay a veces, y eso que Voltaire era un 
lince para eso de los mundos y los desmanes 


Así que no hay de qué preocuparse ya que cuando vaya pasando todo 
este follón, los que queden lo pasarán en general mal y ya veremos 
como se arregla todo este embrollo 


¿Quién dirige esta ciega arquitectura? 


Este verso de nuestro difunto amigo Oscar es uno de los versos más 
elegantes que conozco y yo creo que su pregunta es muy interesante ya 
que el caos en que estamos no se resuelve más que por sí solo en cuanto 
todo el mundo comience a pelearse con todo el mundo por las pocas 
cosas que queden en pié o acostadas 


Qué bien ha hecho Europa llevándose todas las fábricas a China e India, 
ahora para comprar cualquier tontería imprescindible hay que esperar a 
que los chinos se pongan de acuerdo entre ellos y el resto del mundo a 
ver a quién le dan una escoba para barrer bichos o cualquier otra 
menudencia que sólo sirve para salvar la vida de miles de gentes 


Pero aquí todas esas fábricas molestaban porque los grandes 
accionistas y fondos ganaban más si las condiciones de trabajo eran más 
esclavistas y la gente podía comer y cagar en la propia fábrica aunque 
tuvieran que trabajar luego con olor a mierda y cobrar un céntimo al año 


Ahora vienen las madres mías, nadie imaginó que una mierda de virus 
iba a terminar por poner en la picota a todo occidente y oriente, todos 
pensando en extraterrestres y bombas de hidrógeno y no sé cuantas 
tonterías más y donde menos te lo esperas salta la liebre y nos pilla con 
los principales cargos abarrotados de eminencias y doctores 


Veremos a ver luego cuando pueden abrir los infinitos bares y tiendas y 
pequeñas empresas que son la mayoría de trabajo de España cañí 


Ay ay ay la luna nueva y la luna llena de poetas como nosotros del 
ajedrez 10%*10 ay ay ay Oh Su Oh Pe Oh Jo 





En estos días pan Oh Jo démicos comparto despacho en la Torre 
Mugásica (muga significa frontera) con Pepe Aguirre en el turno de 
mañana, Pedro Trinidad y la Pequeña Inma hacen el turno de tarde, así 
que en estos día pandémicos no nos vemos 


En largas meditaciones con Aguirre se va afianzando la elección de 
destino que hemos hecho, en el caso de que haya metempsicosis 
retrospectiva, es decir, reencarnación hacia atrás en el tiempo 


La deriva que va tomando el asunto de la civilización capitalista y el 
progreso tecnológico me parece poco ilustrada, cada vez se leen menos 
libros, en Murcia cerraron buena parte de las librerías y en el mismo 
local abrieron bares que ahora ha cerrado el kokorobicho pan Oh Jo 
démico ese 


Los humanos bajamos de los árboles, nos pusimos en pie y nos pusimos 
ha caminar hace poco más o menos un millón de años, arriba o abajo, 
éramos nómadas, recolectores y cazadores, vivíamos en grupos que 
raramente sobrepasaban las cien personas, hablábamos las primeras 
lenguas y mediante ellas íbamos nombrando todo lo que nos 
encontrábamos, nadie podía tener demasiadas cosas porque al ser 
nómadas hubiese sucumbido bajo el peso de sus posesiones, todos 
éramos en aquel entonces un poco iguales, había una gran libertad 
sexual, y en el curso de una vida uno podía mantener relaciones con 
todas las mujeres de su tribu, y también con algunos hombres 


Pepe Aguirre y Oh Su hemos decidido, si se diese el caso de la 
mentepsicosis retrospectiva, elegir como destino el pasado paleolítico, él 
ha escogido el papel de cazador, yo el de chamán, el proveería de 
animales muertos y yo de hierbas y esencias vivas, animales para la 
comida y para fabricar prendas de abrigo y utensilios, las hierbas y 
esencias para los viajes mentales y los trances que abren el ojo de la 
mente a realidades invisibles en el estado fundamental no excitado 


Personal Oh Su mente no me interesa reencarnarme en el futuro, lo 
que quiero es ser chamán paleolítico y cabalgar las nubes y las hembras, 
y hablar con el fuego y el agua y las aves 


Hablar con las aves es algo esencial para un chamán paleolítico, ellas 
son grandes viajeras y enseñan cosas acerca de lugares todavía no 


descubiertos por la especie humana, y sobre todo sus viejas historias de 
familia son muy entretenidas, se remontan hacia atrás generaciones y 
generaciones 


Y la pregunta que quiero hacerte es esta 


¿Si se presentase la posibilidad de la metempsicosis y hubiese 
posibilidad de elección, elegirías el pasado o el futuro? 


Lo que yo te aconsejo des Oh Jo interesada Oh Su mente es que te 
hagas nómada paleolítico, y verás qué bien 


Hace unos seis mil años poco más o menos el nomadismo se fue a la 
mierda y empezaron las ciudades y los templos y los gobernantes y los 
curas y los ricos y los sirvientes y los siervos y los esclavos y los 
derrotados en las guerras y las hambrunas y las pestes 


No digo yo que no haya habido algunas cosas interesante, la lliada, la 
Odisea, el Mahabarta, el Ramayana, la teoría de la gravitación de 
Newton, la Epopeya de de Gilgamesh, El Hombre Sin Atributos de Musil, 
las Variaciones Goldberg de Bach, la tabla periódica de Mendeleyev, el 
Modelo Estándar de las Partículas, pero si para disfrutar de las obras de 
los hombres muertos hay que vivir abosurdamente en ciudades sometidos 
a leyes y valores kafkianos, yo Oh Su prefiero ser chamán paleolítico y 
cabalgar las nubes Oh Jo 


Cabalgar las Nubes 


Manuel 
OZL A nia ANA a E 
HO A AA AA AAA 


Haces muy bien en pregun Oh Su tarme lo que me preguntas porque la 
verdad es que nunca me habría hecho esa pregunta de no ser por ti 


Lo que a mí o a ti nos guste o nos deje de gustar es algo que forma 
parte más de la fantasía literaria que de otra cosa 


Lo que viene a demostrar que en realidad, aunque como químico eres 
un profesional no demasiado malo, como poeta eres un genio que sólo 
te haces preguntas fundamentales y básicas en el terreno de la poesía 


Pero he aquí que con el yo hemos tropezado y el yo es todo lo que hay, 
no hay nada más que el yo y la conciencia del yo, y por tanto todo lo 
demás es literatura 


Pero el yo es más literatura aún, de manera que el yo es sólo literatura 
y lo demás es literatura 


Por tanto para contestar a tu pregunta debo entrar de lleno en el 
terreno literario y abrazar todo aquello que hace que las cosas sean lo 
que son, es decir, la sensibilidad y el lenguaje, o quizá sean la misma 
cosa 


Un chamán, dices, para hacer lo mismo que haces ahora mismo, decir 
chamaneces, que no es poco 


Tú ya lo eres porque la poesía kimir es el arte de chamanecer en el alba 
de los tiempos infinitos 


No hablas con las aves pero escuchas a los pajarracos que hablan y 
hablan para decir sólo esta boca es mía 


Hablas con el fuego porque en la fábrica tenéis encendedores para 
encender cigarrillos y de paso dedicar unas palabras amables al 
encendedor y quedar con él para pasear por la tarde 


También cabalgas las nubes de polvo y además montas en aviones que 
van mucho más allá de las nubes 


Y aunque no sé si hablas con el agua, seguro que sí lo haces con la 
cerveza y el vino, que para el caso son mucho mejores y más saludables 
para el corazón 


Además provees de esencias al pueblo llano para que cabalgue entre 
los aromas esenciales de la perfumada 


De manera que no hallo nada en tu futura vida en el pasado que no 
estés haciendo ya, y me pides a mí que elija algo 


Pues yo elijo el paleolítico pero con internet de pedrusco o sea que 
para comunicarnos utilizaríamos bits pero con pedruscos de manera que 
lanzar un pedrusco equivale a un 1 y no lanzarlo a un 0 y así podríamos 
codificar nuestras comunicaciones y encriptarlas en criptas pedruscarias 
de manera que nadie pudiera ver qué cojones estamos diciendo y de 
esta manera ir chamaneciendo que no es ni poco ni mucho y así ir 
tomando conciencia del futuro privado 


El pasado me parece mejor como dijo el poeta Manrique porque en el 
pasado había más hierbajos y más matorrales y más pajaricos y bichos 
de todas clases abejorros lagartijas moscas arácnidos artrópodos 
lepidópteros himenópteros dipteros ortópteros octópodos anfígenos 
omnimópodos carterópodos flamígeros etc y culebras de rabo corto y 
conejos y zorras y chinches y ratones y moscardas y salamandras y 
salamancas y burros y gallinas y pollos y pescadillas y bodegas 


El pasado es mucho más interesante que el porvenir en donde sólo nos 
esperan colas infinitas y monumentales agravios y masas de gente y 
millones de anuncios y ejércitos de tontos y muchedumbres de ricos 


infames y algún pobre suelto y mareas de organizaciones caóticas 


Así que nos volvemos al pasado y de nuevo vendrán los inquilinos del 
presente a presentarse como los más modernos de entre los príncipes 


Bueno dicho todo esto espero que no haga falta nada de nada 


Cabalgar las Nubes 


O niquel perez qil 
a mal 
—. CE ad O 


2 La Casa del Padre 


SOS. SOS. SOS. Oh Pe, confinado en su burbuja está 
perdiendo la vista de su ojo detrecho, SOS. SOS. Seguirá 
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Oscu Oh Jo ro dueto pictórico de Oh Pe en donde se habla de 
problemas oculares y el regreso a la casa del padre. Me ha evocado la 
película Solaris, del amigo murmullador Tarkovsky, antes de iniciar su 
viaje visita la casa del padre y mientras está en el planeta Solaris piensa 
en ella con nostalgia, en la escena final de la película, cuando el 
protagonista inicia su viaje de regreso a la Tierra, a modo de despedida 
el planeta reproduce en su superficie la casa del padre, un perfecto 
ejemplo de comunicación de un planeta con un humano. La casa vacía 
del padre es de donde provenimos y a donde se regresa En realidad 
nunca salimos de ella Oh Pe Oh Jo Oh Su 


Prolegómenos a la TM 


Manuel 
Dom 05/04/2020 19:53 


Ho Su en las dos nuevas pinturas de Oh Pe se reflejan ideas sobre la 
situación que vivimos, con la vida convertida en un espejismo grotesco 


de si misma Oh Jo 
miguel sa Es 
Dom 05/04/2020 23:21 








3 El Monstruo Sagrado 


A veces uno se aficiona a un relato por razones espurias, como es el 
caso, debes sa Oh Jo ver que me he aficionado al relato El Gran 
Desconocido, que por cierto es tu Oh Jo yo a modo de apéndice de tu 
ma Oh Jo no, porque he encontrado en él un personaje cuyas iniciales 
no son otras que las mías: MIS 





Es cosas curiosa, el sintético término MS puede por igual a cada uno de 
estos 2-personajes, de mismo nombre, Manuel Susarte, pero de distinta 
edad, 30 y 67-años (que por cierto cumplo hoy lunes 13-4-20, en el inicio 
de la semana pandémica-5), la diferencia es notable, hay 37-años por en 
medio, y tambié al Monstruo Sagrado de tu relato de referencia: El Gran 
Desconocido 


Relato subjuntivo en el que bajo el apelativo del Gran Desconocido se 
encuentra Crémel cuya relación con MS, Monstruo Sagrado i/o Manuel 


Susarte, tanto da, es equivoca y sujeta a indeterminación cuántica y a 
polifonía relativística 


Analicemos los hechos, que son pocos y ambiguos y faltos de precisión, 
pero estimables dada su naturaleza equívoca 


Crémel viaja al Cáucaso y allí tiene lugar su primer encuentro con MIS 
que lo somete a persecución 


Crémel huye hasta su pueblo y confinado pandémicamente en una 
buhardilla durante un número indeterminado de semanas escribe su 
autobiografía, Vida de un hombre de pueblo, en la creencia de que su 
libro es una especie de doppelgánger, el que camina al lado de él, una 
especie de sombra i/o aura de luz, en el fondo es lo mismo, de modo que 
cuando MIS finalmente le de alcance, algo que necesariamente habrá de 
ocurrir, no sabrá distinguir entre él y su libro autobiográfico, de modo 
que hay una cierta probabilidad de que MS se embelese con la Vida de 
un hombre de pueblo y deje que el hombre de pueblo viva su vida en paz 


En ciertos círculos caucásicos de chamanes altáicos aficionados a salir 
del cuerpo en busca de otras realidades, para luego regresar a él 
transformado por el viaje enteogénico, se mantiene la creencia de que el 
Monstruo Sagrado no es sino una especie de doppelgánger de Crémel, 
como una imagen deforme y ambigua proyectada por un espejo 
generador de imágenes deformes y relucientes, pero es cuestión de 
opinión, nada hay seguro al respecto 


El Monstruo Sagrado busca a Crémel y quiere ser Crémel, por lo tanto 
también busca a Manuel y quiere convertirse en Susarte 


Las estrategias de defensa y agresión de Crémel y Susarte son topo Oh 
Jo lógica mente equivalente 


Crémel compone su autobiografía para confundir al Monstruo Sagrado 
y Manuel Susarte compone una obra monstruosa y sagrada e imposible 
para eludir al monstruo, El Murmullo. Obra polifacética y multitudinaria 
que en primera instancia habrá de estar compuesta por 120-volúmenes 
(dibujando una Torre de los Músicos de 4-plantas), en segunda instancia 
por 220-volúmenes (componiendo una TM de 5-plantas), en tercera 
instancia por 364-volúmenes (TM de 6-plantas), y así sucesiva y babélica 


Oh Jo mente, porque La Construcción de la Torre de los Músicos nunca 
puede tener final, y si se abandonan los trabajos de construcción solo 
puede deberse a la desidia de los constructores o por óbito o deceso o 
mortandad o fallecimiento pandémico 


¿Cuáles son las habilidades y qué sabe hacer MS? 


En realidad nada, desvaría, está como loco de monstruosidad, aun en 
primera instancia, con solo 120-volúmenes, El Murmullo ya es algo 
monstruoso que solo tiene como lector inherente y subjuntivo al 
estrecho círculo de los murmulladores, en el que se da la circunstancia 
que su longitud dividida por su diámetro es el irracional Pi, padre de las 
irracionalidades 


Dado el carácter monstruoso de El Murmullo se establece una especie 
de resonancia con la propia monstruosidad inherente e intrínseca del 
Monstruo Sagrado 


Monstruo y libro son ambos dos monstruosos en extremo, lo que los 
convierte en afines y amalgamables, hasta el punto de que en ocasiones 
es difícil distinguir donde acaba la monstruosa persona y donde empieza 
el monstruoso libro 


Todo es fantasmagórico e inquietante 


Cuando el Monstruo Sagrado y Crémel finalmente se encuentran, 
Crémel hace leer a MS, La Vida de un hombre de pueblo, y el Monstruo 
Sagrado hace leer a Crémel, El Murmullo 


En realidad La Vida de un hombre de pueblo no es menos extensa que 
El Murmullo, de hecho ambas extensiones comparables 


El Murmullo es extenso de facto, y requiere ser leído en su integridad 
solo una vez, sin embargo la Vida de un hombre de pueblo es extenso in 
potetentia, dado que al finalizar su lectura produce un efecto Bucle de 
Klein que obliga al lector y releerla una y otra vez, n-veces, de modo que 
dando a n el valor adecuado La Vida de un hombre de pueblo puede 
superar en extensión a las otras reputadas tenidas por la crítica como 
más extensivas y duraderas, sea el caso del Murmullo o el Mahabarata o 
el Ramaya o los Cuadernos de Ramanujan o los Diarios de las Monjas de 


Clausura de Convento de Santa Clara, institución monástica radicada a 
las afueras de Moscú, que viene escribiéndose durante generaciones y 
que han acabado siendo más voluminosos que el convento mismo, de 
modo que los multitudinarios volúmenes diarescos son dispuestos en 
unas subterráneas catacumbas de carácter piranésico, en donde 
precisamente son enterradas las generaciones de monjas de modo que 
se puedan pasar la eternidad difuntiva leyendo y releyendo los 
generativos diarios monjiles hasta llegar a memorizarlos, de hecho se 
dice que en las noches más cerradas de invierno se puede escuchar a las 
monjitas difuntas murmullando polifónicamente los diarios monjiles 


Además de por el Monstruo Sagrado, Crémel también es perseguido 
por el Lector Negro, en ciertos círculos caucásicos de tiza, que sirven 
para la definición del número Pi, se mantienen que MIS y LN son como 
una escisión de un ente único que se puede denominar, a placer, con 
uno de estos dos tetragramones denominativos: MSLN ¡/o LNMS 


Todo es confuso porque en la naturaleza profunda de la realidad 
asoma el indefinitorio meollo cuántico y toda su retahíla de afinidades, 
identificaciones, resonancias, duplicidades, transmutaciones, 
profanaciones, orgías y hechos asombrosos 


Y para probar la verdad de mis enjuiciosas opiniones traigo a colación 
este diálogo definitvo 


Estoy enganchado a Crémel pero él no se siente enganchado a sí 
mismo, porque yo soy su sí mismo - dijo MS 


No me lo digas ni de broma ¿Y qué pinta el Lector Negro en todo esto? 


No tengo ni idea. Puede que haya leido su Vida de un hombre de 
pueblo. 


Me extrañaría y más me extrañaría que hubiese leido El Murmullo, 
obra que es posible escribir, puesto que está siendo escrita, pero que es 
imposible de leer si no se escribe en ella, de modo que quien escribe 
queda escrito y en sus letras se cifra el ensimismamiento infinito y la 
infinidad subjuntiva. 


Dejemos hablar a Crémel como cuando dice 


Mi Vida de un hombre de pueblo es muy hermosa ya que allí cuento de 
qué manera fui sorprendido por la vida y cómo mis padres eran dos 
borrachos aficionados que me llevaron al Cáucaso. Creo que lo digo con 
bastante claridad de ideas. Luego me desvié inesperadamente del hilo de 
mis pensamientos. 


O este escuetamente sintético diálogo entre el Monstruo Sagrado y el 
Lector Negro que, al fin y al cabo, son, poco más o menos, topo lógica 
mente, lo mismo, Oh Jo Oh Su 


Ten en cuenta que yo nací en las páginas de la autobiografía de 
Crémel, yo soy su monstruo sagrado — dijo MS. 


¿Qué te hace pensar eso? — dijo LN. 


Una profunda convicción y una seguridad infinita y clarividente — dijo 
MS. 


Prolegómenos a El Gran Desconocido 


Manue! 
Lun 1304/2020 18:36 


Es probable 

Que prosigan 

En progresión 
Los prolegómenos 
En pro 

Siempre en pro 





Creo que al final, con las estampas de Oh Pe y los arreglos de Oh Su va 
a quedar una obra maestra prole Oh Jo ggmena 


Prolegómenos a El Gran Desconocido 


| miguel perez gil 
Mar 14/04/2020 9:40 





Ha resultado que el PLAN A para luchar contra una posible pandemia era una 
competición de las autoridades mundiales, nacionales, autonómicas y locales 
AE ENE AS E E Ue SO 
son velas a Santa Rita. 
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Vecina de La torre de los músicos, informa: que ha visto en Facebook que 
SR ROA AE 
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en sus WC hasta que dimitan o se pongan de acuerdo, de una puta vez, 

para sacar a este País de la crisis. 


bl 





Me vovairala * 
mierda. | 


A LA MIERDA ¿8 


se 


¿Carmo qué planes 
tienes para hoy? 


Matrimonio que ha perdido: el apetito, la educación 
y el sentido del humor; SUPLICAN. 
OIEA CAU IETIAA 
Amenazan con matar al loro. 





Noticia del informativo de Antena 3, de este medio día. Imágenes 
aéreas de un hombre andando solo por una inmensa playa vacía, un 
helicóptero de la policía aterriza para ponerle una multa. La realidad 
supera la ficción. Ante la caída de un gran meteorito comprar velas a 


Santa Rita, se agotarán enseguida 
Oh Pe, desde La torre de los músicos. 


José Aledo 
Mar 14/04/2020 17:04 





El gran desconocido 
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Capitulo 6 de la Torre 


y A .: i - a 
¿o José Aledo 
2 AE MAFIA a | 
Pu WE EJ AAA AAA 





He ahí los 6-primeros capítulos 
De La Torre de los Músicos 
Con sus 6*6 ilustraciones 
Supinas 
Sapienciales 
Subjuntivas 
Ortopédicas 
Cardinales 
Distintivas 
Elegantes 
Bellas 
Surgidas de la mente de Oh Pe 
Oh Jo Oh Su 


TM 6-cap Ilustrados 
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Amigos compañeros torreros toreros, las bellas y cómplices estampas 
de Oh Pe, como las tres de ayer son indicativas de la vida y el mundo en 
sus colores entusiastas y luminosos, pues todo en la vida es música 


El arte kimir obrará la cítara de la esposa convaleciente y toda ciencia 
será endeble, como don Pío Baroja, cuyo Árbol de la ciencia acabe ayer 
noche 


Hay también flores, pergaminos y flautas que nos pueden ayudar en los 
momentos fáciles y delicadísimos como el bigote de una bella 


Aun cuando este emparedado nos tenga como morcillas para el 
exquisito bocado del porvenir, tapemos nuestros agujeros a la llegada de 


los moriscarios 


Tiempo habrá de hablar de las cosas 


Ante tamaño esfuerzo por parte de Oh Pe Oh Jo Oh Su, las leyes 
serán desbordadas por el agua y se agitarán los cántaros del arte 


Bueno vale ya de inmundicias oh 
Creo que vamos por el único camino disponible oh ah 
El gran torrero ha cogido el meneo del toro por los cuernos kimires 


o o y 


Entre las estampas de Oh Pe y la edición de Oh Su ya se ve asomar la 
torre Oh To 


Nota bene 


Oh Joto 
TM 6-cap ilustrados 


miguel perez gil 
Mie 15/44/2020 14:52 
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DE EL ILUMINADO MAESTRO 


RAYMUNDO *EULIO. 


Nuevamente traducido y explicado porel Teniente de Macítro de Campo General 
Don ALONSO DE ZEPEDA Y ÁDRADA, Governador de el Thol-huys, 8cc, 
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Di Oh Jo ces que recién acabas de terminar la lectura de El Árbol de la 
Ciencia de Pío Baroja, ten cuidado, pues existe un sistema de vasos 
comunicantes que pone en relación determinados libros con otros, 
existe jurisprudencia al respecto, buena parte de los sujetos leyentes 
que, como tú Oh Jo, han leído el libro que acabas de leer, se han visto 
arrastrados a entrar en el laberinto sin salida de El Árbol de la Ciencia del 
maestro iluminati Raymundo Lull, que en realidad es un bosque, por lo 
que el referido libro habría tenido que intitularse El Bosque de la Ciencia 


Estos son los 4%*4 árboles que constituyen el bosque de la ciencia 
lulliana, rodeado por un muro circular, sin ventanas ni puertas, lo que 
convierten al bosque en un jardín cerrado, mónada leibnitziana de 
imposible acceso a los seres hechos de cuerdas, así que antes hay que 
desenredarse para tener alguna posibilidad de acceder al paradi Oh Su 
síaco jardín en donde al parecer al paranóicamente lúbrico y sádico Adán 
y la guarra putorra y masoquista Eva fornicaron sin descanso de modo 
que su parentela llega hoy a la inverosímil cifra de unos ocho mil 
millones de componentes del rebaño humano, sin pastor que los 
pastoree, y abandonado al albur del kokorobicho pandémico Oh Su 


1 Árbol Elemental: física 

2 Árbol Vegetal: botánica 

3 Árbol Sensual: biología 

4 Árbol Imaginal: artes 

5 Árbol Humanal: antropología 

6 Árbol Moral: ética 

7 Árbol Imperial: política 

8 Árbol Apostoical: eclesiología 

9 Árbol Celestial: astrología 

10 Árbol Angelical: angelología 

11 Árbol Eviternal: escatología 

12 Árbol Maternal: mariología 

13 Árbol Cristianal: cristología 

14 Árbol Divinal: teología 

15 Árbol Ejemplifical: proverbios y refranes 
16 Árbol Cuestional: cuestiones relativas a los árboles 


ARBORYSCIENTIZ 
VENERABTLIS ET CXAEITVS 


illuminati Patris Raymvnpr LvLLn 
Maioriceníls, 


LIBER A D OMNES SCIENTIAS 
vtili/sims. 
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De Árboles y Bosques 
es Manuel 
eAnno Domini SM. D. XV. O SERIAS 


TM-6 El Gran Desconocido 





Quería hablar con el cosaco que vivía en la campiña siberiana, en una 
casa de madera. El cosaco lo invitó a vino. 


Me gustaría darme a conocer. 

¿Quién es usted? — le preguntó el cosaco. 

Soy un escritor maldito. 

Nunca he oído hablar de escritores malditos. Estudié de joven, en el 
seminario, a los poetas malditos. Rimbaud, Baudelaire, y Verlaine, pero 
eran todos franceses ¿es usted francés? 


No. 


¿Es usted poeta? 


No, soy escritor maldito 

¿Y cómo lo sabe? 

Porque llevo las llagas de Cristo en el celebro. 
El cosaco lo miró con incredulidad. 


Celebro que me lo diga porque de ese modo podré conocerle mejor. A 
ver, por favor, ¿podría mostrarme su celebro? 


Para eso tengo que celebrar una fiesta. 
¿Qué fiesta? 

La del celebro celebrante. 

Estoy de acuerdo. 


Fue traído todo excepto lo necesario y se dio aviso al Fauno, que 
acababa de acostarse para dormir el preludio a su siesta impresionista. 
Cuando hubo acabado de dormir el preludio, y antes de que comenzara 
la siesta en sí bemol, se le anunció que iba a dar comienzo la fiesta, 
también impresionista, en casa del cosaco Tadeusz, con el Gran 
Desconocido como celebrante y celebro. El fauno Teodoro recogió sus 
cosas y fue hasta allí en su burra Fernanda. 


Todo esto estuvo vigilado de cerca por Martín Bruno, pues había 
conseguido hacerse invitar a la fiesta y acudió vestido de persona 
interesante y acompañado por la bellísima Remigia Nahuz. 


El desconocimiento público que pesaba sobre el Gran Desconocido era 
tan gigantesco que sólo era posible conocerlo a través de ese 
desconocimiento. 


La fiesta comenzó en medio de una gran expectación. Alguien accionó 
el famoso mecanismo conocido como quítame allá esas pajas y los 
chismes no se hicieron esperar. En primer lugar se dio curso libre a un 
tipo de desenfreno muy querido por aquellas tierras y llamado vamos a 


tocar la gaita húngara, que produjo una agradable sensación de esto no 
hay quien lo pare. 


Crémel viajó al Cáucaso con sus padres. Allí vio al Monstruo Sagrado 
(MS) que lo criticó en el bosque y lo sometió a persecución. Crémel huyó 
hasta su pueblo (Vida de un hombre de pueblo) 

La autobiografía la comenzó para complacer a MS. 

Las primeras páginas transcurren en un ambiente elegante y cultivado. 
Puesto que en Hamburgo había conocido al poeta y visionario Jaime, se 
le ocurrió la idea de hacer un gran espectáculo en Asia Central. 

Crémel describe en su libro cómo le habría gustado llevar a cabo el 
espectáculo. Éste debía contar al menos con la presencia de un fauno 
con flauta y treinta y siete camareros parisinos. Por eso, cuando Crémel 
se enteró de lo que le había pasado a Lina fue a verla personalmente y le 
habló así. 

Querida, tengo que decirte varias cosas. 

Pues ya puedes empezar. 

Quiero que bailes para ti misma. 


¿Ahora ya? 


Ella se quitó todo lo que llevaba puesto e interpretó la danza macabra 
de Buñuel. 


Pero a Crémel no le gustó y le pidió por favor otra danza más macabra 
aún. Sus nalgas eran un círculo perfecto y su mirada abrasaba. Ella le dio 
un guantazo por haberla mirado con lascivia. Crémel era un insensato y 
un canijo. Lo tiró de la silla. 

Hay algo que quería decirte — dijo Crémel. 


¿Sí, no me digas? ¿Y qué es eso? 


PI. 


¿Qué pasa con Pi? 

He oído decir que conoces un fauno. 

El se ha atrevido conmigo. Ha intentado ayudarme. 
¿Y Paco? 

Es muy rebuscado 

Mejor para todos — dijo Crémel. 

Se quedó pensativo. Luego dijo 


En el Cáucaso he hablado con el Monstruo Sagrado. Me buscaba a mí y 
quería ser yo. Por fortuna logré tomar un tren para Hamburgo y me 
entrevisté con Jaime quien me dijo algunas cosas sobre ti. Pero estoy 
siendo perseguido por el monstruo en persona. Para poder salvarme 
necesito un espectáculo y un libro. En el libro cuento la clásica historia de 
mi vida y lo que pasó con vosotros dos. 


Te invito a comer — dijo Crémel - Sé que Martín Bruno me vigiló en Asia. 
Yo me había convertido en un paseante anónimo, en un desconocido que 
había traspasado el Ural para dar una serie de paseos al aire libre 
durante los cuales iba lleno de mi. Una tarde, en el bosque, recibí al 
Monstruo Sagrado en un sofá que por azar había caído en desgracia y 
fue abandonado en plena taiga. Pero la astucia de MS no tiene límites. 
Con una silla de alquiler me hizo varias preguntas inoportunas. 


¿Qué sabe hacer ese monstruo tuyo? — dijo Lina. 

A bote pronto, nada. Desvaría. Está como loco de monstruosidad. Te 
llega con premisas increíbles y te cacarea cuatro chismes hipotéticos. 
Pero en el fondo nada. Créeme. A ti te vendría de perlas. 


¿Y para quién paseabas? 


Para mí mismo. Era un solitario de paz. Me habían invitado a varias 
guerras anónimas. Por la noche me gustaba ir a la taberna de “Las 


Setenta gaitas”. Al principio no noté nada raro, pero al cabo de varios 
meses me fijé en tres marineros que ejercían el contrabando de 
cucarachas. En la taberna organizaron una tertulia literaria porque el 
negocio de las cucarachas ya no funcionaba. Eran cucarachas extrañas a 
más no poder. Sólo caían en trampas que tuvieran el número pi. Ellos 
habían visitado a Ramanujan, el cual tenía algunas fórmulas de pi. Pero 
éste quería entrar en el negocio y los marineros se largaron después de 
robarle algunas fórmulas falsas. 


Alguno de ellos debe ser Paco. No sabría vivir sin la compañía de esos 
respetables y repugnantes bichos. Cuando supo lo de pi se volvió loco de 
alegría y decidió hacerse torero — dijo Lina. 


Tras esta elegante conversación Lina y Crémel estuvieron tirando 
piedras al río. 


Crémel padecía una rara enfermedad infinitesimal que lo encanijaba 
poco a poco y ya no era más que un simple esquema de sí mismo. Sus 
años dorados como mayordomo le habían pasado factura y su intento de 
camuflarse ante el Monstruo Sagrado, que le hizo acometer la escritura 
de su famosa autobiografía Vida de un hombre de pueblo, trajeron como 
consecuencia la imperceptible disminución de su ser ontológico, no solo 
físico, de su más serena e íntima esencia. Fue dejándose literalmente la 
vida sobre el papel, trasladando allí sus sentimientos e ideas para atraer 
la atención de MS sobre aquellas hojas manuscritas y que lo dejara a él 
en paz. Pero el monstruo, que al principio no advirtió el engaño, al 
descubrirlo invocó a pi. Crémel se dejó involucrar en el comercio 
clandestino de fórmulas falsas para trampas de cucarachas, y ello le 
catapultó hasta el campo donde conoció a Lina. Sin embargo la serie de 
sus paseos cerca del lago había llamado la atención de ciudadanos como 
el Lector Negro, que andaba más de ochocientos años enfrascado en el 
estudio del concepto de felicidad entre las cucarachas. 


A cambio de librar a Martín Bruno de la maldición académica a la que 
se hizo acreedor por haber estorbado en una partida de dominó, el 
Lector Negro obtuvo la colaboración de éste para espiar y vigilar los 
paseos de Crémel. 


Estos paseillos los hacía con una ironía gigantesca. Primero Crémel se 
hacía fuerte en algún agujero practicado en el suelo, del que salía 


convertido en un don nadie. Luego, por medio de una serie de hábiles 
maniobras campestres, y dejando a un lado el qué dirán, se disfrazaba de 
personaje misterioso, recorriendo de tal guisa terrenos baldíos, tierras 
de nadie y paisajes de ensueño. 


Bruno lo vio de lejos atravesar campos de soledad. En días sin 
candelario, bajo una luz de agosto, mientras las hojas muertas hacían 
remolinos y las nubes iban de un lado a otro, Bruno lo miraba y anotaba 
montones de versos. 


¿Si te llevo a Caucasia, te revolverás contra mí? — preguntó Crémel. 
No creo no te conozco -— dijo Lina. 


Ambos emprendieron el camino. Había una cuesta que subieron con 
estilo y descrédito y luego una llanura. 


Crémel era el gran desconocido porque su inmensa vanidad lo obligó a 
recluirse en paseos y promenades. Algo monstruosamente sagrado 
mantuvo una breve y monstruosa entrevista con el bibliotecario. 


Bruno vigilaba ahora el camino hacia Puturu, hasta donde una joven 
persa había llegado un sábado por la tarde yendo directamente a ver al 
fauno Teodoro con quien mantuvo la siguiente entrevista. 


Joven Persa — He aquí que yo me muevo en completa consideración a 
fórmulas. Mi vida es hermosa por cuanto que el reposo más extraño, 
salido en vapores del lago Aral, obsedió mi propia costumbre. 


Fauno — Tu contacto con Sherezade te ha vestido de joven muy culta y 
agraciada. Conoces los debates intimos del amanecer y puedes hablar así 
porque eres joven. Pero yo sólo tengo la flauta onceava, que no diré que 
es poco, porque ahora voy a tocarla y reuniré los arpegios y los 
flautegios en torno a mi mano cóncava, de gruesos dedos iguales a 
morcillas. 


Fueron hasta el apartamento alquilado donde el Fauno tocó varias 
veces y la mujer persa quería oír la flauta, por lo que el fauno tocó una 
obra del catálogo danés. Desde la ventana vieron el campo a lo lejos. 


Pero llamaron a la puerta, era el Lector Negro. 


Celebrad una reunión clandestina conmigo. Mantendremos una 
conversación sobre Crémel y cuando éste venga se encontrará ya 
conversado. 


Nosotros no sabemos hablar de Crémel — dijo el fauno — MS sabe de 
eso más. 


Sí, pero MIS no está para nadie. Vengo de su casa y se halla indispuesto. 
Necesitamos a Bruno para que nos ayude a rociar su cara con frases 
refrescantes 


Mira, es mejor que nosotros no intervengamos ya que nada se nos ha 
perdido en esa fiesta. Además tenemos cosas que hacer 


Pero el Lector Negro los persuadió con estos términos. 


¡Ay que me da algo! ¡Yo que siempre había confiado en la música y en 
la onceava flauta y ahora me vienes con esas! No se que va a ser de mí 
ahora. Ya he estudiado estos sistemas durante setecientos noventa y tres 
cursos de dos cuatrimestres. Confiaba en poder llegar a tiempo para 
escuchar la música de los siete tiempos. 


No te preocupes -— le dijo Fina, que era el nombre de la joven persa — 
ahora mismo pongo yo a éste a tocarte lo que quieras 


¡Válgame Dios! No sabes cómo te lo agradezco — dijo el Lector Negro. 


En casa del Monstruo Sagrado estaba él solo ya que ése día había 
despedido al servicio. Llevaron comida china y los cuatro hicieron 
abluciones. Luego llegó Bruno con una guitarra y estuvieron tocando y 
cantando toda la tarde. 


¿Cómo has vigilado a Crémel? — le preguntó Fina, que deseaba tener 
algo que contar a sus nietos. 


Con profunda sencillez — dijo Bruno — me he subido al campanario de la 
catedral de san Atanasio y desde allí, con aparatos ópticos, he visto la 
región por donde se aproxima junto con Lina. 


¿Dónde está Paco? — dijo ella. 

Nadie es Paco — dijo el MS. 

En Puturu lo primero fue preguntar por Paco. 

No conozco a ningún Paco — les dijo uno de allí. 

Lea las obras completas de Borges o de Bertrand Russell. 
Ya las he leído y apenas hay referencias. 

¿Quién más lo busca? — preguntó Crémel. 

Que yo sepa solamente vosotros dos. 


Entonces Lina le mostró una carta abierta, escrita por Alejo, y que decía 
lo siguiente 


Estimado caballero, déjese de tonterías. Durante mi juventud viajé sin 
rumbo por Sicilia y Madagascar pero no hallé a nadie. En Sicilia visité 
una aldea donde había un aldeano que era psiquiatra junguiano y 
director de cine. Había hecho una película sobre un loco que se dedicaba 
a predicar acerca de la próxima aparición del gran estratega, el cual 
sería confinado en la cárcel por vestir con excesiva elegancia. Pero 
escribe un comunicado desde la cárcel en el que anuncia que muy pronto 
los asnos verán crecer una de sus patas traseras hasta extremos 
insostenibles. Entonces es condecorado. Luego se hace marino. El caso es 
que se hacen a la mar en una vieja carraca. 


La carta de Alejo se interrumpía aquí bruscamente. 
¿Y qué significa esto? — preguntó el sujeto de Puturu. 
Nada — dijo Lina. 


El tema es que se hicieron a la mar en un barco de alquiler — dijo 
Crémel. 


¿Conoce usted los hechos? 
Por supuesto. Pero nos gustaría asistir a alguna reunión importante. 


El otro anotó los nombres de Crémel y Lina y los incluyó en la lista de 
asistentes a la gran reunión que se iba a celebrar en una planta de 
entresuelo de un callejón de la ciudad. 


La condición principal para asistir a dicha reunión era la promesa de no 
pronunciar ninguna palabra. 


Al llegar al entresuelo había varias personas sentadas en sillas 
diferentes. Ellos tomaron asiento y permanecieron allí por espacio de un 
buen rato. Al cabo vino un hombre que se aproximó a una mesa donde 
había varios objetos e hizo como si alguno de ellos tuviera para él cierto 
interés. Luego lo desplazó un poco de su posición inicial y después salió 
de la habitación. 


Al parecer los participantes en la reunión no tenían nada que decir de 
manera que transcurrió en medio de cierta calma, que siempre se 
agradece en esta clase de reuniones. 


No obstante, algunos mostraban en sus rostros como un interés por la 
vida misma. Luego volvió a entrar el hombre del principio y todo el 
mundo supo que la reunión había acabado, por lo que se levantaron y 
salieron al exterior del edificio, donde una muchedumbre de gente y una 
banda de música los estaba esperando para recibirlos entre vítores y 
aplausos. La banda tocó varios compases de Tannhauser, lo cual elevó 
los ánimos hasta las nubes. Crémel fue especialmente vitoreado y Lina 
recibió una ovación digna de la mujer del mejor torero. 


Crémel fue nombrado consejero fundamental y allí mismo tuvo que dar 
más de doscientos consejos acerca de temas familiares y profesionales, 
de política exterior, sobre cuñadas increíbles, etc. 


Su nueva condición lo obligaba a dar consejo a todo aquél que se le 
pusiera por delante, bajo pena de no ser considerado un consejero 
fundamental sino accesorio, lo cual se castigaba con la pena de muerte, 
salvo que lograra convencer a algún flautista, un vigilante famoso y un 
monstruo sagrado para que mantuvieran una nueva gran reunión de la 


que saldría elegido otro nuevo consejero fundamento de la patria. 
Durante semanas Crémel y Lina fueron estrechamente perseguidos y 
vigilados por el Lector Negro que había venido desde Clidamo, con la 
intención de participar en una gran reunión y poder así salir elegido 
consejero fundamental, pues era tal la cantidad de saberes acumulados 
por él durante los siglos en los que estuvo leyendo el libro de la BB, que 
ahora necesitaba dar miles de consejos en todas direcciones del 
almanaque o de lo contrario reventaría su vientre repleto de 
conocimientos antiguos y prehistóricos. 


Allá donde iban Lina y Crémel para localizar al resto de los 
componentes de la próxima gran reunión, allá les seguía la sombra 
maligna del lector negro con su abrigo hecho de jirones de piel seca y 
ennegrecida de víctimas de las famosas batallas de la BB. 


El oráculo dijo que si un lector negro daba más de doscientos setenta y 
tres consejos, Paco estaría perdido. 


Pepe Castañas había demostrado un teorema llamado el teorema de 
Pepe Castañas, que demostraba que las cucarachas traidoras eran 
incompatibles con la fórmula de Euler. 


De este hecho y por una serie de razonamientos cucarachísticos, Pepe 
Castañas demostró que el número de consejos para fastidiar a Paco era 
de 314. 


Cuando Olber abrió el Libro de los intérpretes y los moluscos por la 
página 313 leyó el título del capítulo llamado Registros asiáticos 
formales. En dicho capítulo se decía lo siguiente. 


La anchoa básica tiene dos partes y media. Hace ya algún tiempo, 
Pancracio, el relojero, estaba en su reloj cuando fue visitado por la 
tercera persona del singular del pretérito imperfecto de subjuntivo del 
verbo ser, y tras una breve conversación, acordaron adueñarse del futuro 
perfecto de subjuntivo condicional y hacerse con la primera persona del 
plural del verbo ser hermoso bello. 

Sin embargo el verbo ser hermoso bello no había sido conjugado más 
que con ocasión de los juegos florales de Puturu. 

Ansiaban la conjugación como el comer y urdieron el plan conocido en 
los ambientes misteriosos como Plan Secreto Subjuntivo. 


Pero Pancracio era un relojero de muchos mimbres y minutos y estaba 
acostumbrado a jugar con tiempos verbales por lo que le hizo creer a la 
tercera persona del pretérito que tenía un gran futuro con él como socio 
y que su futuro iba a ser el pluscuamperfecto de subjuntivo. El otro 
confió en las buenas noticias de Pancracio, quien, en un descuido, le hizo 
creer que el ausente era mejor que el presente, con lo que se ausentó 
temporalmente hasta un pretérito imposible y luminoso tan sólo 
conocido por el hábil relojero, el cual ocluyó la entrada y se quedó él solo 
con el plan secreto para hacerse con el botín de la primera persona del 
singular del futuro perfecto subjuntivo. 


Estas palabras fueron leídas por Olber en el capítulo indicado. 
Posteriormente prosiguió leyendo y las palabras que leyó a continuación 


fueron éstas. 


Pancracio recibió la gran noticia profunda el jueves 17 de Mayo del 
tiempo seco. 


Se hallaba Pancracio tumbado en su hamaca cuando la gran noticia 
profunda vino por los aires y se posó en la rama de un almendro en flor. 
Era de un color rojo vistoso y verde azul y amarillo. Mientras Pancracio 
roncaba boca arriba en su hamaca de madera la GNP comenzó a cantar 
sus trinos sonoros que atrajeron la atención del relojero siestófilo, el 
cual comenzó a tomar nota en su block para noticias primaverales. 

Primero cantó el Stabat Mater de Perugino Pergolessi y luego la 
cantata suave para órgano simbólico. Entonces empezó a desgranar las 
pautas de la gran noticia profunda (sic erat scriptum) 

Al oír aquello Pancracio montó en cólera 

¿Qué son todas estas tonterías? 

Grandes verdades como ostras — dijo el pajarraco de colores. 

No me gustas las ostras, las encuentro demasiado incongruentes. 


Nada hay de todo ello, el carácter apático lo traen del mar. 


Eso del mar tampoco me gusta — dijo Pancracio. 


Muy bien — dijo el pajarraco, y se marchó volando. 


Como el futuro de subjuntivo se le resistía a Pancracio, marchó a la 
casa de los emboscadores, que estaban a la mesa, comiendo. 


No deseo cenar, sino sólo saber cómo va todo. 
Aquéllos permanecieron atónitos al verlo franquear la puerta. 

¿Qué es lo que quieres? — preguntó Holotermo. 

El futuro de subjuntivo del verbo ser hermoso bello. 

Ellos se llevaron las manos a la obra 

Hace tiempo que fue conjugado así: “todo aquél que entrare en la obra 
tendrá visiones subjuntivas. Pero todo el que hubiere salido tendrá 
conjugaciones históricas”. 

¿Y eso qué significa? — preguntó Pancracio. 

Nada de nada — dijo Mingófeles — pero es así. No hay más tu tía. 

Entonces lo quiero para mi. 

¿Es que no nos vas a dejar ni comer? 


Si, por supuesto, podéis comer tanto como os cupiere en la barriga. 


Usted es relojero y debería saber que el futuro subjuntivo no aparece 
en los relojes de cuero sereno. 


Apoderarse del subjuntivo futuro le costaría muy caro — dijo Mingófeles 
- y le acarrearía problemas subjetivos. 


El relojero se marchó enfadado de la casa de los emboscadores. Poco 
después llegaron unos extranjeros que iban hacia la torre de los músicos. 
El relojero conocía la torre y su música así como las anchoas. Conocía pi y 
sabía que Borges no era partidario de Lina. 


Había oído hablar del Club Sócrates, del fracaso de Valdomer, y de 
Martín Bruno, quien espió a Crémel porque sospechaba de él. Sabía lo 
del Monstruo Sagrado y también que el Lector Negro deseaba encontrar 
las fórmulas de las trampas de cucarachas a través de los consejos dados 
en Puturu. 


Por último Pancracio averiguó en un viejo periódico que para disfrutar 
de la música así como del subjuntivo futuro era necesario que Paco 
estuviera siendo no encontrado ni en subjuntivo ni musicalmente. 


Pancracio amasó bien todo esto y fue a entrevistarse con el Monstruo 
Sagrado de Crémel. 


Todos éstos hechos, y alguno más, formaban parte de una situación 
llamada la situación Jaramillo, que era tan lamentable que ni siquiera 
Borges se tomó la molestia de comentarla en su famoso tratado La 
situación Jaramillo y otras diecinueve situaciones célebres. 


Querido -— dijo Pancracio — noto que te estás haciendo un lío. 


No podía ser de otro modo - dijo MIS - estoy enganchado a Crémel pero 
él no se siente enganchado a sí mismo, porque yo soy su sí mismo. 


No me lo digas ni de broma ¿Y qué pinta el Lector Negro en todo esto? 


No tengo ni idea. Puede que haya leído su “Vida de un hombre de 
pueblo”. 


Me extrañaría. 


Hubo un tiempo en que la gente pensaba que las cosas estaban muy 
liadas. Un escritor dijo que todo era imposible, pero un notable filólogo y 
paleocriptógrafo de Clidamo, en su conocido trabajo Sobre intérpretes y 
moluscos, había razonado, no sin injusticia, que algunas cosas son 
demasiado modernas y redondas, lo cual les confiere un carácter 
hinchable y despótico. 


La polémica no se hizo esperar. Fueron confundidos los programas 
ideofónicos. Se malinterpretó la acción triste. Fueron escritos los 


famosos versos del testamento o versos transitorios, cuyo número 
superaba los doce millones, aunque algunos exégetas y políticos los 
reducen a dos. 


Toma la olla mínima del conflicto 
El otro al parecer se ha perdido 


Los hay que han interpretado el segundo verso como el destino del 
segundo verso. 


Horca tuvo que abandonar su ciudad natal para reunirse en Clidamo 
con un puñado de adeptos que habían depositado en él sus 
complacencias. 


Pero Horca no era alguien fácil de convencer. Se deshizo de todo y se 
instaló en una cueva donde comenzó a pensar en Remigia Nahuz. Pero 
era una mujer tan bella que no tuvo más remedio que ir en su busca. 


Por aquella época ella vivía en las afueras de Badajoz, donde había 
adquirido a bajo precio un almacén. Cuando Horca la vio se 
comprometió a lo siguiente 


A hacerle un cocido con un número de garbanzos que fuera el primo 
más próximo por abajo al del número de la habitación. 

A elogiar su obra y alabar su persona. 

A contarle un chiste sobre un rey godo que cree haber recibido el 
premio nóbel. 


Horca estuvo conversando con Remigia en la habitación 69 de un 
hotelucho y hablaron del cultivo del tomate. Luego Remigia le expuso 
seis teorías. Pero Horca deseaba saber algo más, por lo que le preguntó 
cual era la Noticia Profunda, y ella le dijo que era la siguiente. 


Noticia Profunda: La torre era una casa de comidas para llevar. Castein 
organizó un complejo sistema para transportar las comidas hasta el 
domicilio mediante coplas castellanas del siglo XII. 


El famoso verso La olla mínima del conflicto hace referencia a éstos 
hechos anecdóticos y populares y falsos. 


Bajo la influencia del Lector Negro se iba a celebrar una gran reunión 
en un entresuelo con algunas sillas de madera, donde una mano amiga 
había puesto algunas trampas para cucarachas. 


Junto a las paredes se sentaron Lina, el fauno Teodoro, que tocaría la 
flauta número 11, el Monstruo Sagrado, el Lector Negro, Crémel, Martín 
Bruno y Pancracio, el relojero. Ocho en total. 


Todos estuvieron conversando mientras el fauno ejecutaba el preludio 
a su propia siesta. Luego cayó en un profundo sueño español. Todos se 
dieron cuenta inmediatamente de que estaba soñando en castellano 
porque movía las manos patéticamente. 


Pero Pancracio no pudo resistir la tentación de ponerse a rezar el 
Stabat Mater, el Pange Linguae, el Honoris Causa, el Black and White. 


Al despertar el fauno de su preludio a la siesta de un fauno, y antes de 
que se dispusiera a dormir la verdadera y auténtica siesta, tocó la 
famosa partitura impresionista con su flauta onceava y todos asistieron 
a ese concierto. Al terminar el Lector Negro dijo 


Mi oreja está llena de felicidad. 


Creo que Castein ha alquilado otra flauta, porque si espera que éste le 
deje la suya tendrá que tener más paciencia que Job — dijo Martín Bruno. 


Usted, señor Crémel, se ha equivocado al escribir sus memorias, ya que 
en su autobiografía hay indicios de persecución romántica. 


Mi “Vida de un hombre de pueblo” es muy hermosa ya que allí cuento 
de qué manera fui sorprendido por la vida y cómo mis padres eran dos 
borrachos aficionados que me llevaron al Cáucaso. Creo que lo digo con 
bastante claridad de ideas. Luego me desvié inesperadamente del hilo de 
mis pensamientos. 


¿Acaso sabías en qué estabas pensando? — dijo Pancracio. 


No lo sabía pero me lo figuraba. Hice averiguaciones y me enteré de 
que lo que yo quería pensar ya lo había pensado una tal Flora en la 
provincia de Almería. 


¿Y porqué era tan importante que alguien espiara sus paseos 
autobiográficos? -— dijo el Fauno. 


¿Acaso pone usted en duda mi autobiografía ? 
¿Alguien ha leído ese libro famoso? — dijo LN. 


Si, lo leyó Paco antes de ir a Badajoz — dijo Lina — y por eso se hizo 
torero. 


¿Y cómo sabes eso? ¿Espiabas las lecturas de Paco? — dijo LN. 


No creo que eso sea de su incumbencia. Yo sólo he buscado la manera 
de no seguir no siendo buscada por Paco, bien a través de la música o 
bien con los informes y teorías de gente como Crémel y Olber. 


¿De qué teorías estaríamos hablando? — dijo MS. 


Lina se llevó las manos al rostro y se levantó de la silla presa de 
confusiones enormes y terribles. Al asomarse a la ventana del entresuelo 
vio en la lejanía una gran nube de polvo. 


¡Miren! — dijo señalando al horizonte. 


Pero el único que se levantó a mirar fue Teodoro, el fauno, con su 
flauta. 


Bueno, hay que reconocer que a Paco nunca le entusiasmó el teatro 
absurdo. Cuando estuvo en Puturu alguien le propuso representar 
esperando a Godoy allí mismo. Las entradas se habían agotado y Paco 
esgrimió su condición de personaje literario para ser readmitido con 
prebendas. Llevaba un par de libros de crítica literaria y los mostró en 
taquilla, donde los estuvieron hojeando y llegaron incluso a formularse 
ciertas cuestiones bastante sutiles acerca de la formación literaria del 
personaje literario. Esto le hizo perder la paciencia ocasionando la 


ruptura del hilo de Lina, aunque otros achacan dicha ruptura a ciertos 
fenómenos radiofónicos. 


¿Cómo cuáles? — preguntó Martín Bruno. 


Como la de Pi — dijo Crémel mirando al Monstruo Sagrado. Éste se 
limitó a anotar en su cuaderno íntimo el signo Il. 


Pancracio fue avisado por su corresponsal en Badajoz de que el futuro 
subjuntivo en la primera persona estaba haciendo el camino de 
Santiago, habiendo partido desde la capital extremeña en dirección a 
Braga. Luego iría a Guimaraes y de allí hasta el final. 


Iba acompañado por una joven. Fuése entonces Pancracio y hallólos 
en el camino de Guimaraes a Orense. Se unió a ellos en calidad de 
peregrino anónimo. 


El futuro subjuntivo de la primera persona era un joven distinguido que 
viajaba ataviado con un frac de montaña, sombrero alto y su rostro era 
idéntico al de César González Ruano. La chica era oriunda de Rodalquilar, 
y llevaba botas de montaña, pantalones cortos de montaña, una blusa 
de montaña, bragas de montaña y un libro de montaña. lban por un 
camino rodeado de matorrales y arbolillos. 


Al acercarse a ellos Pancracio les preguntó la fórmula del área del 
triángulo amoroso. 


Pero la chica le dijo que era de Rodalquilar y por tanto no conocía la 
fórmula de una tontería semejante. 


El tema de Rodalquilar me gusta. Ventitrés famosas gallinas 
aparecieron allí en una ocasión atraídas por la espléndida naturaleza. 


El resto de los asistentes a la segunda gran reunión negra decidieron 
alquilar una casa en Rodalquilar para pasar el verano. Estaba junto a 
varias palmeras, al pié de una colina. Los de la reunión alquilaron esa 
casa y se instalaron allí dispuestos a pasar las vacaciones veraniegas. 


Cuando Lina se asomó y vió 23 gallinas que habían conseguido escapar 
de las rigideces de la aristocracia inglesa para hacerse un hueco en el 


árido litoral almeriense, comprendió que su destino estaba en aquella 
casa solitaria y que tal vez Paco aparecería alguna tarde atraido por el 
influjo amistoso y familiar de aquél pequeño tropel de gallinas 
domésticas. 


No confíes mucho en ello — le desanimó Crémel, que había estudiado el 
mundo de las gallinas domésticas en su etapa de bibliotecario — yo 
también puse en una ocasión mis esperanzas en esas tímidas aves. 


¿Y qué? — preguntó el fauno. 
Sólo conseguí tomar un honesto caldo. 
¿Te parece poco? -— le reprochó el flautista. 


Bueno, no es poco, porque, la verdad, no estaba nada mal el caldo 
aquél. 


Pero el Lector Negro había estado escuchando la conversación detrás 
de la puerta y, abriendo ésta de un golpe, entró en la habitación como 
un huracán. 


¡Malhaya las malhadadas gallinas así como todos los caldos del 
Universo! Siempre he sido partidario de lo que está caliente y no frío, 
pero el caldo de gallina sobrepasa todos los límites de temperatura. Me 
ha abrasado el galillo más de setecientas veces durante mi juventud. 


Las gallinas son seres extraños — dijo Martín Bruno desde los escalones 
— es mejor no intervenir en sus asuntos ni intentar comprenderlas. 


Sin embargo, al final, tras inmensas maniobras, argucias e intrigas, 
algunas de ellas casi metafísicas, el Lector Negro consiguió el apoyo de 
las 23 gallinas del corral para ser elegido consejero fundamental. 


Una semana después, al atardecer, otorgó su primer gran consejo al 
Monstruo Sagrado. 


Mira a ver no sea que vaya a ser que mientras confías en Crémel, éste 
te dé la vuelta y se te suba al cogote. 


Nunca me he fiado de él — dijo el Monstruo Sagrado. 


Y ¿por qué te llaman el Monstruo Sagrado? — le preguntó con 
curiosidad el Lector Negro. 


Es una confusión histórica. Yo vivía feliz entre el denso ramaje de los 
bosques. Caminaba a mi antojo entre los árboles, dando saltos cuando 
me apetecía y a veces me tumbaba entre la hierba y pasaba así minutos 
enteros. Pero un buen día un desaprensivo colocó un sofá eduardiano en 
medio de un ancho prado y justo enfrente del sofá una silla vienesa con 
tres cruces principales y dos secundarias, a cuatro metros escasos del 
sofá. Algunos psiquiatras vinieron desde Nápoles para ver con sus 
propios ojos el milagro. Pero ninguno de ellos se atrevió a sentarse, ni 
siquiera para comprobar si era cómodo. Escribieron un grueso volumen 
introductorio al problema. 


¿Qué problema? — preguntó Martín Bruno desde los escalones. 

El que había surgido a raíz de la deformación ideológica y la deriva 
política de la silla. Pero los riesgos de no querer entender lo que pasaba 
allí eran todavía mayores. Cuando vieron un gato dormido en el sofá 
dijeron que era un mal asunto. Yo me reuní entonces con los académicos 
y les expuse algunas dudas en relación con los hechos. Pero ellos sólo 
vieron en mí un malasombra. 

Cuando se fueron, sin darme cuenta, me había sentado en la silla. 
Había oido hablar de Crémel y sabía que antes o después me iba a echar 
la culpa de sus fracasos. 


¿Fracasos?-— dijo Martín Bruno. 


Bueno, su libro “Vida de un hombre de pueblo”, comenzado por él, 
otras vidas vinieron a pedir un lugar en él. 


¿Cómo que otras vidas? ¿De quién? - dijo el Lector Negro. 
Vidas sueltas, sin sujeto, sin carne, sin nada, sólo vidas a secas. 


Paco lo leyó y creyó que se hablaba de él — dijo Martín Bruno. 


Pero Paco no es Crémel - dijo el lector. 


Se dijo que había salido de él como una emanación milagrosa y 
literaria, un vapor libresco y surgí de los entresueños y de la música del 
libro. 


Pues debe ser una autobiografía excelente. Buena literatura — dijo 
Bruno. 


Es un libro difícil de leer — dijo el Lector Legro — y no se entiende nada 
de nada. 


Porque es un libro perfecto — dijo Bruno. 


Musicalmente es inferior a muchos pero su estructura es tan 
embarullada que es posible que albergue significados inconcebibles y 
tenebrosos — dijo el MS -— el caso es que un día apareció Crémel y se 
sentó en el sofá junto al gato dormido y yo lo interpreté como un acto de 
soberbia. 


¿Estabas acaso borracho? — preguntó MB. 


No, pero ten en cuenta que yo había nacido entre las páginas de su 
autobiografía, yo era su monstruo sagrado. 


¿Qué te hizo pensar en eso? — dijo el LN. 
Una profunda convicción. 


El gran baile de las gallinas conmovió a Lina-Elvira hasta volcarla hacia 
un sueño onírico que ejecutó en la primera persona del singular del 
futuro de subjuntivo. Teodoro había hecho sonar su instrumento y dejó 
dormida a la célebre hembra. En el sueño llegó a un lugar donde el 
subjuntivo tomaba cuerpo en un joven con frac bellísimo del que Elvira 
quedaba rendida por sus fractales y costuras. 


Los peregrinos habían entrado en un frondoso valle mientras 
caminaban juntos. Pancracio trataba de animar a los dos jóvenes a ser 
más felices de lo normal y para ello les decía cosas como la siguiente. 


Puede que dentro de dos horas alguna fuerza extraña os comunique 
una felicidad muy importante. 


Pero al caer la tarde la felicidad de los jóvenes apenas se había 
incrementado en un cuarto con respecto a la que ya poseían cuando 
Pancracio les arrimó la aparente y poco comprometida profecía. 


Y además fue una pura casualidad puesto que se debió al hecho de que 
habían llegado hasta las ruinas semisalvajes de un monasterio visigodo 
desde el que se podía ver un espléndido ocaso a través de los grandes 
arcos que aún se sostenían en pié. 


Era un magnífico paisaje de Friedrich o de Turner, da lo mismo, y como 
casualmente estaba también allí un descendiente directo de uno de los 
dos pintores románticos, tuvieron que abonarle los derechos de autor, 
ya que aquella vista estaba magníficamente recreada y expresada en una 
tela inigualable de alguno de ellos. 


Tus cálculos no han sido todo lo acertados que esperábamos -— le 
espetó el joven del frac de montaña, llamado también Frac por pura 
casualidad. 


No deseo que vedis en mí un farsante ni un hipócrita. Soy relojero, pero 
en el sentido metafísico del término, es decir, vigilo un reloj de un 
puente. Espío su tiempo y su estructura y hasta vivo en sus entrañables 
entresijos. Por eso hago profecías imprecisas. 


Está bien — dijo Frac — nosotros deseamos incrementar nuestra felicidad 
a nuestro antojo, es decir, cuando nos venga en gana. 


Eso es imposible — dijo Pancracio — hay que ser prudente y observar los 
minutos para adivinar cuando llegarán los minutos felices. Y cuando 
llegaren entonces vivirlos con extrema cortesía. 


¿Y si hubieren llegado sin nosotros darnos ni cuenta? 
Pancracio miró al joven y le explicó que la felicidad suele llegar en el 


futuro subjuntivo y en primera persona del plural, o tal vez en segunda 
del plural o primera del singular. 


Los dos jóvenes, Frac y la cabaretera, llamada Petra, se echaron a reír 
de aquella tontería tan grande. Ellos ignoraban que llevaban el futuro 
subjuntivo en la sangre y la felicidad les pillaría desprevenidos. 


Cuando llegare la felicidad sed cautos y recibidla con entusiasmo y 
sencillez — les dijo Pancracio. 


Pero ellos reían y reían porque ya les había llegado un chorro vivo de 
felicidad y no se habían dado cuenta 


Todo eso son chorradas — dijo Petra. 


Lina había caído en un sueño similar al que tuvo cuando la encontraron 
cerca de la casa de Olber, sobre un banco de piedra, según la tela 
perfecta hecha por Chirico en varias ocasiones. 


Teodoro cayó en un profundo preludio a su siesta mientras se oía a sí 
mismo tocar la flauta. 


Ambos fueron hallados así por el Lector Negro que venía a 
aconsejarles. Pero su sueño era tan onírico que sus consejos cayeron en 
saco roto y rebotaban. Tuvo que desaconsejarles todos los consejos para 
que a sus sueños no les crecieran consejeros, pelos oníricos, que además 
no convencen a nadie. 


Epigonos 
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Elena estaba contenta porque no tenía nada que reprocharse. Su más 
sólido instinto la había llevado a buscar una vida compleja y llena de 
inquietudes que, aunque no saciaba el fondo de su ánimo, acaparaba 
toda su industria vital en asuntos confusos e incontables. 


Iba a todas la reuniones y se comprometía con mucha gente para hacer 
de todo. 


Era una mujer con cierto encanto y tuvo sus oportunidades, pero acaso 
por verse tan libre y llena de ellas, acabó por perderse en un turbio 
romance. 


El elemento, Roberto, que parecía estar al cabo de todo, la había 
convencido para hacer un largo viaje y ella abandonó todas sus demás 


tareas para intentar encontrar en aquél viaje y en aquel hombre todo lo 
que parecía esconder. 


Vamos a hacer un circuito mítico, la famosa carretera 66. Por ella ha 
pasado toda la literatura de carretera americana. 


Algo he oído. Debe ser interesante. 

Ni te lo imaginas. 

Tú ya la conoces. 

Por supuesto. La he recorrido varias veces. Para mí no tiene secretos. 
Pero quiero llevarte para que la disfrutes. Vas a ver lo que es América a 
fondo. 

Jo, me estás poniendo a cien. 


A doscientos vamos a ir. 


En Chicago alquilaron un trasto americano de esos que parecen un 
tanque. 


Crees que necesitamos tanto. 
Esto o se hace bien o no se hace. 


Comenzaron el viaje y salieron a la llanura. Un pinchazo a los diez 
kilómetros les hizo detenerse. 


Vaya mierda de coche, cómo es posible que con un cacharro así 
hayamos pinchado. 


Y yo qué sé. No decías que esto era tan bueno. 
Es lo mejor, o debería serlo, me cago en sus muertos. 


Al bajar del auto vieron que una rueda llevaba clavado un 
destornillador. 


La madre que lo parió. De dónde diablos habrá salido. 


Pero no tenía ni los conocimientos ni la fuerza para cambiar la rueda, 
de manera que tuvieron que avisar al seguro. Tardó una hora en llegar. 
Mientras tanto un coche patrulla se detuvo y les pidió la documentación. 
Ellos les explicaron lo que les había pasado, pero eso a los polis les dio lo 
mismo. Les hicieron poner las piernas abiertas y las manos en el coche 
para cachearlos porque por lo visto tenían pinta de criminales. Cuando 
comprobaron que no tenían asesinatos pendientes, los dejaron y se 
fueron. 


Al rato llegó la grúa, y al ver el tamaño del transporte que llevaban, el 
conductor les explicó que tenía que llevar el todoterreno a un garaje 
para que le hicieran el cambio allí. De esta forma perdieron toda la 
mañana, porque el taller, al estar cerca de Chicago, estaba hasta los 
topes. Comieron mientras les arreglaban la rueda en un restaurante en 
donde les sirvieron unas hamburguesas gigantescas, que les provocaron 
una digestión pesadísima. Cuando pudieron seguir con el coche 
arreglado, salieron de estampida como si los persiguiera el diablo. 


Se puede saber porqué corres tanto 

Ya hemos perdido bastante tiempo. Tenemos que recuperarlo. 

Tenemos tiempo de sobra. Nadie nos espera. Podemos tomarnos el 
tiempo que necesitemos, pero vayamos relajados o de lo contrario 
podemos tener un accidente. 


Tú déjame, que yo sé lo que me hago. 


Iban casi a doscientos, tal y como él le había prometido, de manera 
que enseguida se les puso en la cola otro coche patrulla. 


Ves lo que pasa por correr. 
Vale, no me fastidies más, que bastante tengo con lo que tengo. 


Claro, por supuesto. 


El agente los hizo bajar del coche y les volvió a pedir la documentación. 
Los puso de nuevo con las piernas abiertas y las manos contra el auto. 
Luego les impuso una multa de trescientos dólares que el tal Roberto 
discutió con el agente. 

Me parece que se está pasando de rosca. 


A sí, pues entonces serán seiscientos, a ver si la rosca te gusta ahora. 


Oiga, jefe, estoy de vacaciones y he venido a su país a pasarlo bien. 
Pero si empiezan a joderme la vida le prometo que no vuelvo. 


Pues no vuelva. No necesitamos idiotas como usted. Ya tenemos los 
nuestros, que le juro que son de lo mejor. 


Venga, déjalo y págale lo que sea. 

Cariño, se nos va la mitad del dinero. 

Ah, pues yo creía que contábamos con más. 

Acaso crees que soy el banco de Inglaterra. 

Ni por un segundo he pensado eso. 

Está bien de discutir, o me pagan o los meto en la Jail. 

Roberto, a regañadientes y maldiciendo por lo bajo, le arrimó al poli los 
seiscientos pavos. Luego siguieron pero a menos velocidad, para 
equilibrar el presupuesto. Llegaron a un lugar donde había un montón de 
gente con motos y unas pintas de lo más motero. 

Ves, esto es América, lo demás son tonterías. 

Y salieron de la carretera para acercarse a los macarras aquéllos, 
quienes al verlos acercarse, se pusieron a sonreír como lo que eran. Uno 


de ellos se les acercó y les dijo. 


¿Se puede saber a dónde vais? 


Queremos echarles a ustedes unas fotos. 


Si echáis una sola foto, de la hostia que os regalo llegáis gratis a la 
Antártica. 


Cuando continuaron el viaje dijo ella 


Con que esto es América, pues me parece un poco exagerado, el tipo 
ese de la barba y con cara de vikingo. Solo le faltaba el gorro con los 
cuernos 


Tú tranquila que aún no hemos empezado lo bueno. 
Ah, bien. Espero que no falte mucho. 


Habían entrado en un terreno llano y casi infinito, en donde 
menudeaba alguna casa a lo lejos y campos de maíz inabarcables con la 
vista. 


Es impresionante, ¿no? 
Ya lo creo. 


Cuando llevaban dos horas viendo maizales decidieron parar para 
comer. 


Ahora empieza el viaje de verdad, vas a ver con tus propios ojos lo que 
es un restaurante de carretera USA. ¡Allá vamos! 


Entraron en un edificio de madera lleno de carteles y posters, que 
estaba junto a la carretera, en donde en ese preciso momento se 
celebraba la fiesta de la carne. El ambiente era increíble. Había multitud 
de chicas en bañador y un montón de tipos gordos y grandotes 
comiendo grandes trozos de buey como si se tratara de palomitas de 
maíz o como si se fuera a acabar el mundo. 


Tomaron asiento en una mesa, y antes de que les diera tiempo a mirar 
a su alrededor, una buena moza, gorda como una vaca, les dejó caer 
encima de la mesa dos enormes filetes de casi dos kilos cada uno, 
rodeados de una cantidad de grasa en donde parecían flotar. 


Este es vuestro día de suerte, muchachos, si no os tragáis eso en menos 
de un cuarto de hora, vais directos al hoyo. 


Al hoyo, qué hoyo. 


Eso ya lo veréis, de momento lo que tenéis que hacer es comer hasta 
reventar — se fue y les trajo dos jarras de litro de cerveza para que 
acompañaran la carne -— y esto es regalo de la casa — dijo la gorda 


Pero bueno, qué es esto, nosotros no hemos pedido nada, y menos aún 
dos vacas enteras 


Pues sí no os gusta, ya podéis largarse por donde habéis venido, 
muchachos, y que os den por el fucking 


Ellos se levantaron y se fueron cabreados de aquélla fiesta de la carne 
tan encantadora que habían montado en aquél restaurante 


Siguieron corriendo con el coche y con el estómago que ya comenzaba 
a chirriarles, de manera que estaban esperando ver otro restaurante 
menos exagerado al margen de la carretera para poder saciar su hambre 
que era ya importante y comenzaba a azuzarles. 


Justo en ese momento se paró el trasto aquél, después de recorrer 
unos cuantos metros renqueando, porque se habían quedado sin 
gasolina y no se había percatado el tal Roberto de ese detalle tan tonto. 
Estaban en medio de una recta espectacularmente larga, en donde no se 
veía nada en muchos kilómetros alrededor, solo matojos y tierra. 

Se puede saber qué pasa ahora. 

Creo que no hay gasolina en el depósito. 


Cómo que no hay gasolina en el depósito, entonces dónde está. 


Supongo que en la atmósfera convertida en ce o dos y vapor de agua. 
Se nos ha terminado. 


¿Es que no tiene indicador de gasolina este cacharro? 


Sí, pero no me he dado cuenta. Las vistas son tan buenas que no he 
mirado el indicador de combustible. 


Es que eres tonto. Qué clase de conductor es el que no mira el indicador 
de gasolina. 


Oye, un poco de respeto. Encima que te traigo a ver lo mejor de este 
país, me tratas como si fuera un idiota. 


Con que lo mejor de este país, pues el resto debe ser irresistible, y tú 
una eminencia de los viajes, o de lo contrario no nos habríamos quedado 


sin gasolina en mitad de este maravilloso desierto. 


Vale, no quiero discutir contigo. Creo que si seguimos así vamos a 
estropear el viaje. 


Y qué piensas hacer para remediarlo. 


Supongo que alguien pasará por aquí. Es una ruta muy concurrida y 
pasa mucha gente. 


Esperaron un rato hasta que otro coche hizo su aparición. Lo 
detuvieron con alarmantes señales de los brazos y el conductor paró. 


Caballero, podría llevarme hasta la próxima gasolinera. 
No hay problema, pero está a más de cien kilómetros. 


Jolín, vaya tela. Bueno pero no tenemos más remedio que ir. Nos 
hemos quedado sin una gota. 


Pues suban, que les llevo. 
Vamos a ir los dos. 


No esperarás que me quede sola todo el tiempo esperándote. O nos 
vamos los dos o me voy yo sola. Pero aquí no me quedo. 


Está bien. Cerraremos el coche e iremos juntos. 


Subieron ambos con el individuo que se había detenido, el cual llevaba 
una camioneta, y detrás llevaba varios perros enormes, que a partir del 
instante en que ambos subieron al vehículo, empezaron a ladrarles a 
través de la ventanilla de detrás, casi en la oreja, y a chupársela y no 
pararon en todo el tiempo. El dueño solo decía. 


No les hagan caso, son buenos chicos, pero un poco gruñones. 


Pero los ladridos, del tamaño de las montañas rocosas, no pararon 
durante las más de dos horas que duró el viaje, de manera que al 
descender del coche tenían los oídos como si hubieran estado 
escuchando la sinfonía de los mil a máximo volumen todo el viaje. 
Ambos se quedaron mirando desaparecer el coche que los había traído 
en la lejanía mientras se iban acostumbrando al atronador silencio que 
reinaba en aquél paraje, donde solo había un cochambroso y miserable 
edificio de madera, con la figura de un indio carcomida en una lateral, y 
rodeado de restos de toda clase de objetos fósiles de algo que en algún 
momento de la glaciación actual fue parte de un amasijo de metal 
oxidado, y que ahora, separado del todo de lo que formó parte, había 
adquirido carta de naturaleza como basura arquetípica e indescifrable. 
Unos cuantos bidones oxidados, restos de lo que debieron ser armarios y 
sillas de madera, mangueras de algún material irreconocible, montones 
de neumáticos medio quemados, etc. 


Delante de lo que era tenido técnicamente por una gasolinera, 
únicamente había una especie de surtidor lleno de grasa y restos de 
otras sustancias, pero ni el más mínimo rastro de vida, inteligente o no, 
daba señales de ninguna clase. 


Visto desde la orilla de la carretera, donde aún permanecían los dos 
recién llegados mientras se desvanecía en sus oídos el rastro de los 
ladridos que los había acompañado durante casi dos horas, el lugar tenía 
toda la apariencia de la más típica y turística imagen de la mítica ruta 66. 


Ahí lo tienes, delante de ti está lo que tanto tiempo hemos perseguido. 
Cuánta gente daría todo lo que tiene por poder estar aquí ahora. Mira y 
disfruta del auténtico aroma del medio oeste americano. Somos unos 
privilegiados de poder estar aquí en medio de esta soledad que es lo más 
apreciado de estos lugares. 


Ya veo, ya. Pero recuerda que hemos dejado el tanque a cien 
kilómetros de aquí y allí está a merced de todo el que pase. Además 
llevamos todo nuestro equipaje en el maletero. 


Es que no te extasías de este lugar, en vez de ponerte a pensar en 
menudencias. 


Ya me extasiaré cuando hayamos recuperado el coche. 


Luego poco a poco se dirigieron hacia las instalaciones de la supuesta 
gasolinera. Antes de llegar y ver si había vida más allá de la fachada, un 
coche lleno de polvo y tierra, llegó a una velocidad supersónica, derrapó 
al introducirse en aquél antro y dio un frenazo tan estrepitoso que 
levantó polvo suficiente para destruir los posibles dinosaurios que no 
hubiera destruido el famoso meteorito. 


Antes que de que tuviera tiempo de disiparse la impenetrable nube de 
polvo, se escuchó el pitido de un vehículo policial, el cual, siguiendo el 
rastro de los recién llegados, fueran quienes fuesen, ya que no se podía 
ver nada, llegó con la misma rapidez, frenó cerca del otro vehículo, y 
entre ambos se organizó un tiroteo tan feroz y ruidoso que el ladrido de 
los perros en sus mismas orejas les pareció música de Bach en 
comparación con la retórica de petardos y balas a que dio origen aquél 
encuentro infernal. 


Ellos corrieron a refugiarse detrás de unos matorrales resecos que 
había por allí, y durante casi media hora estuvieron disfrutando del 
concierto mientras temían que en cualquier momento fuera a saltar por 
los aires todo el complejo turístico por la acción de alguna bala perdida o 
quién sabe qué tipo de armas. 


Al cabo de ese tiempo, en un momento dado y de una manera 
imprevisible, el primero de los coches salió de entre la nube de polvo, a 
una velocidad espantosa, seguido a los varios segundos del vehículo 
policial, ambos llenos de agujeros que hacían imposible creer que 
todavía les fuera posible desplazarse lo más mínimo. Sin embargo en el 
plazo de unos pocos segundos ambos coches desaparecieron en la 
lejanía de la carretera seguidos del pitido de la poli, que se fue haciendo 
cada vez más débil hasta desaparecer. 


Durante un rato todavía permanecieron detrás de los rastrojos y 
matorrales como si aún no comprendieran del todo lo que había pasado. 
Y solo poco a poco fueron abandonando su refugio, mientras el polvo se 
disipaba y dejaba ver la silueta del cochambroso local. Se aproximaron 
tímidamente mientras vigilaban la carretera no fuera a llegar otro 
convoy tan estruendoso y salvaje como el anterior. Después de casi un 
cuarto de hora, se acercaron hasta la puerta de cristales del tugurio que 
milagrosamente permanecía en su íntegra y miserable totalidad y 
trataron de abrirla para ver si existía alguna presencia, humana o no, 
que fuera capaz de atenderlos. Dentro había un anciano seco y con 
barba que leía tranquilamente un viejo periódico como si no hubiera 
ocurrido nada de nada desde hacía cincuenta años. 


Oiga, abuelo — dijo Roberto haciéndose el desenvuelto — podría 
ponernos un par de litros de gasolina en algún recipiente. 


El viejo ni siquiera levantó la mirada del periódico. Continuó leyendo 
como si la noticia que traía fuera la del fin de la civilización. Ante la 
pertinaz ausencia de atención del anciano, el joven experimentado, 
recordando algunas de las películas que había visto a lo largo de su vida, 
le dirigió de nuevo la palabra. 


Es que no me ha oído, viejo del demonio, le he preguntado que si tiene 
gasolina. 


Pero ante la indiferencia del lector que no parecía estar dispuesto a dar 
su brazo a torcer, se acercó y le tocó el periódico para que advirtiera su 
presencia. 

Entonces aquél hombre levantó la vista y lo miró como si estuviera 
mirando algún fenómeno misterioso que estuviera teniendo lugar ante 
sus ojos. Parecía sorprendido de su presencia. 

¿Es que no ha escuchado lo que le he dicho? 


¿Cómo dice? 


Digo que si no ha oído lo que le he dicho. 


Estoy sordo, amigo, qué es lo que quiere. 
¡iiGasolinaaaaa!!! 


Vale, ahora voy — y mientras se cerraba el periódico y se incorporaba 
de su mecedora aún más vieja que él, pasó casi media hora. Al fin, ya de 
pié delante de ellos, señaló la puerta y dijo — vamos allá. Cuánta 
gasolina quiere. 


Con cinco litros me arreglo, pero tendrá que ponérmela en algún 
recipiente, porque me he dejado el coche aparcado a cien kilómetros de 
aquí. 


Entonces busque usted mismo por ahí algún cacharro donde llevársela. 
Yo no tengo aquí nada donde puedan transportarla. 


Roberto y Elena se pusieron a revolver por los alrededores del turístico 
lugar para tratar de encontrar alguna botella de plástico o algún 
recipiente con el que llevarse la gasolina. 


Había cerca del chiringuito un enorme montón de objetos y chatarra 
que seguramente estaría allí desde los tiempos del Myflower, que fue el 
barco donde llegaron los primeros colonos a Nueva Inglaterra. Es muy 
probable que lo primero que hicieran el desembarcar fuera acarrear 
hasta allí todos los trastos viejos que llevaban y amontonarlos para 
quien les pudiera sacar provecho. Muebles viejos, tubos de escape, 
antiguas máquinas tragaperras hechas picadillo, piezas de viejos coches, 
cacharros de hierro oxidado, etc 


Rebuscando y removiendo durante más de una hora, dieron con una 
botella vieja de varios litros. En ella el anciano sordo les puso toda la 
gasolina que le cabía y después de pagarle, se pusieron al otro lado de la 
carretera a esperar a alguien que quisiera llevarlos hasta donde habían 
abandonado el vehículo. 


El primero que pasó fue un negro del tamaño del edificio de la bolsa de 
Chicago, que conducía una antigua camioneta hecha polvo, y cargada en 
la parte de atrás con multitud de cosas. Se ofreció amablemente a 
conducirlos hasta el coche pero sin prisas, ya que su vieja camioneta no 
era capaz de proezas de ninguna clase. Subieron con el conductor 


después de dejar detrás la gran botella llena de gasolina, pero tapada 
solo con un trapo, ya que no tenía el tapón puesto. El negro era un 
perfecto caballero del sur que les habló de su época de esplendor, 
cuando él conducía un enorme tren que atravesaba todo el continente 
de un océano a otro. Luego les explicó que se había casado siete veces y 
con ninguna de las mujeres consiguió alcanzar la estabilidad emocional 
que tanto necesitaba. Ahora vivía solo en un pueblo situado a unas 
ciento cincuenta millas hacia el norte 


¿Qué hace tan lejos de su casa? 
Bueno, me gusta recorrer esta ruta arriba y abajo. 


No me diga. Yo también estoy enamorado de ella. De hecho la estamos 
recorriendo y hemos salido desde Chicago, y nos dirigimos a Los Ángeles. 


Eso es estupendo, me alegro de haberlos encontrado. 
Y digame, a qué se dedica ahora. 


Ah, bueno, pues recorro la ruta para recoger a los incautos que pululan 
por aquí y tratar de que me regalen algo de lo que poseen. 


Vaya, qué interesante ¿y cómo lo hace? 


Muy fácil, recojo a los que hacen autostop y luego los invito 
cortésmente a entregarme algo que no les sirva para nada. 


Ya ¿y qué tipo de regalos suele recibir? 

Bah, casi nada, estampas de presidentes. Soy coleccionista de ese tipo 
de estampas y la verdad es que lo paso pipa reuniéndolas y luego 
repartiéndolas entre los amigos. 


Eso es estupendo, debe ser usted una buena persona. 


No es lo que parece. No las reparto por amor al arte, sino a cambio de 
otras cosas. 


A todo esto Elena mostraba cierta preocupación por el derrotero que 
había tomado la conversación. No le terminaba de convencer lo que les 
estaba contando aquél negro gigantesco. 


Por cierto, no llevaran ustedes ninguna estampa de algún presidente 
norteamericano. 


Pues, que yo sepa, no llevamos ninguna encima. 

Bueno, eso es lo que dicen todos al principio. 

En ese momento frenó la furgoneta en un lado del la carretera, y torció 
por un camino que se metía en un pequeño bosque. Paró como a cien 
metros. 

¿Qué pasa? 

Nada, que es muy raro que no lleven estampas de esas, ya que desde 
que hago este recorrido, hace ya más de diez años, todo el mundo lleva 
alguna — y los miró con una sonrisa que no dejaba lugar a dudas. 

No se referirá usted a los billetes americanos. 

Vaya, qué perspicaz es este muchacho, chico listo. 

Bueno, pero nosotros no somos de los que vamos regalando dinero, 
aparte de que no llevamos casi nada encima — dijo Elena, que iba 


sentada junto a la puerta contraria. 


Eso vamos a verlo enseguida, si me hacen el inmenso favor de bajar del 
coche, yo mismo les puedo decir con rapidez lo que llevan encima. 


No tuvieron más remedio que bajar ya que el negro era inmenso y ellos 
no tenían cómo defenderse de él. 


Una vez en tierra, aquél hombre de más de dos metros y ciento 
cincuenta kilos, los registró con delicadeza y les sacó los billetes que 
llevaban encima. En total ochocientos dólares en billetes de cien y 
algunos más en billetes menores. 


Se quedó con los ochocientos y les reintegró sonriente los demás. 
Les agradezco sinceramente su generosidad, pero estos pocos billetes 
no son míos. Recojan la gasolina que han comprado y pueden hacer lo 


que quieran. 


Está bien — dijo Elena. Roberto estaba más callado que un monje 
cartujo en plena racha. 


El hombre subió al viejo trasto y los dejó allí con unos pocos dólares y 
la enorme botella llena de gasolina. 


Con la botella a cuestas, salieron de nuevo a la carretera, pues no les 
quedaba otra. Y volvieron a ponerse en actitud de hacer autostop, ya 
que el coche aún se hallaba lejos de sus personas. 

Esta carretera no tiene desperdicio — dijo Elena con sorna. 


Ya te lo dije. Es una ruta impresionante. 


Estoy bastante impresionada, eso no lo puedo negar, pero con el negro 
no has dicho ni pío. 


Y qué podía decir. Además no podíamos negarnos a entregarle el 
dinero. Cómo ¡bamos a enfrentarnos a un tipo de su tamaño. 


Ya, te has acojonado. 


Yo no me he acojonado. Simplemente he sido realista. Ese tipo me 
habría aplastado de un soplo. 


Pero al menos podrían haberle opuesto cierta resistencia, aunque solo 
fuera retórica. 


Da lo mismo. El final hubiera sido igual. O no piensas lo mismo. 


Ya no sé qué pensar. 


En esto apareció a lo lejos una furgoneta de la marca Wolswagen y del 
tipo de las míticas furgonetas que hacen furor entre los amantes de lo 
vintage. 


Les hicieron señales y la furgoneta se detuvo. Dentro iban cuatro 
personas, dos hombres y dos mujeres. Todos presentaba un aspecto de 
lo más hippy, con largas melenas y barbas los varones, ropas florecidas y 
fumando un enorme porro que se pasaban entre ellos. Después de 
contarles su caso, les hicieron subir en los dos últimos asientos, que iban 
libres, ya que sus enseres los llevaban sobre la vaca. 


No eran americanos sino daneses, pero hablaban perfectamente inglés, 
además un inglés inteligible, no como el de los habitantes indígenas, que 
no se entendía la mitad, de manera que se entendieron con ellos a la 
perfección. 

Qué, haciendo las américas. 

Venimos desde los Ángeles donde hemos asistido a la reunión anual de 
hippies. Habíamos más de un millón y lo henos pasado de puta madre. 
Hemos cantado todos juntos y hemos hecho de todo. 

Menudo lío tanta gente ¿no? 

Lío, qué lío. Al contrario. Cuantos más somos mejor lo pasamos. 

Pues no entiendo el mecanismo. 

Pues es bastante sencillo. Solo hay que dejarse llevar por la multitud. 
Hacer lo que se te ocurra y reírte de todo lo que pase, cantar lo que sea y 


tocar la guitarra. Fumar, follar y beber. 


No está nada mal, no te parece — dijo Roberto encantado de lo que 
estaba escuchando. 


No entiendo porqué para hacer todo eso hace falta un millón de 
personas. 


Esta está loca, cómo vas a pasarlo bien si solo hay cien o doscientos 
mil. 


En eso tienes razón — concedió Elena con ironía. 


Entonces se pusieron a cantar los cuatro hippies a Khrisnamurti y a un 
montón de gente de lo más variado. Con el porro se habían puesto 
alegres y solo les apetecía cantar a todo trapo. Los llevaron así hasta 
donde habían dejado el tanque, y allí se despidieron de ellos no sin 
desearles paz y amor en abundancia. 


Vertieron el contenido de la botella en el depósito y prosiguieron el 
viaje. Al cabo de un rato tenían un hambre atroz, con tanto ajetreo, de 
manera que pararon en el primer restaurante que vieron junto a la 
carretera. 


Había algunos clientes, cuyos coches estaban aparcados en la puerta. 
Más de uno eran turistas que hacían el camino como si se tratara de la 
peregrinación a Santiago. Solo que en trastos americanos de lo más 
variado. 


Pidieron de comer algo de carne y ensalada, y tragaron la comida con 
un apetito feroz. Luego pidieron uno de esos helados gigantes que los 
americanos preparan para enterrar en ellos la dignidad de los 
comensales. 


Cuando estaban saboreando los enormes helados, se abrió de golpe la 
puerta y entró un sujeto con dos ametralladoras, una en cada mano, y 
comenzó a disparar como si estuviera en plena guerra de Afganistán, o 
de Kuwait, o de Vietnam o de Corea o en la segunda guerra mundial, y 
estuviera siendo atacado por toda la Wermach, el ejército alemán, junto 
con el ejército rojo y el británico simultáneamente. 


Afortunadamente cerca de la puerta no había ningún cliente, de 
manera que no acertó a nadie. Todo el mundo se echó al suelo y el loco 
comenzó a disparar al mostrador y las botellas y objetos que había 
detrás de él, haciendo un destrozo tal que parecía haber sido ocasionado 
por una explosión atómica. 


Por suerte una de las ametralladoras se quedó sin munición y la otra 
parecía haberse atascado. Esto fue aprovechado por algunos para echar 
a correr por la puerta, y unos cuantos grandullones americanos con 


barba se abalanzaron sobre el loco y lo aplastaron bajo sus cuerpos de 
buey. 


El episodio no ocasionó ninguna muerte y la policía llegó al poco 
tiempo para hacerse cargo del soldado imprevisto. 


Elena y Roberto habían permanecido debajo de su mesa y pudieron 
asistir a todo el espectáculo sin perderse detalle, pues habían quedado 
paralizados ambos al comenzar el tiroteo y no se atrevieron a salir 
corriendo cuando se le atascaron las armas por puro pánico, que los 
mantuvo inmóviles durante todo el tiempo. 


Esto es bastante normal aquí — les dijo luego uno de los barbudos y 
enormes indígenas que se habían echado sobre el guerrero armado. Yo 
ya he tenido que aplastar a más de cinco de estos tipos en otras tantas 
ocasiones, durante los últimos seis meses. 


Menudo ambientorro tenéis montado en esta ruta. — dijo Roberto. 
No creas. Esto no tiene mucho interés. Lo mejor de la ruta está entre las 
montañas rocosas y luego en el desierto de Arizona. Allí sí que hay una 


buena feria montada para los turistas. 


Pues me alegro mucho de saberlo — dijo Elena — porque lo que es yo 
creo que ya he disfrutado bastante del viaje y de la ruta mítica. 


Por qué dices eso — dijo Roberto — no seas aguafiestas. Si no hemos 
hecho más que empezar. 


Por mí ya puedes dejarme aquí y seguir tú solo. Prefiero disfrutar de 
cosas más tranquilas. 


No sabes lo que dices. Todo esto no ha sido más que mala suerte. Verás 
como de ahora en adelante las cosas van a cambiar. Te lo digo yo que ya 


he venido por aquí un par de veces. 


Ah sí, y no has tenido tanta suerte como ahora. 


Bueno, reconozco que nunca tuve tantas emociones y tan seguidas. 
Pero a partir de aquí, el recorrido es mucho más tranquilo. Te lo 
garantizo. 


Bueno. No quiero estropear un viaje que tanto nos ha costado. Pero la 
próxima vez que tengamos un percance que no esté a la altura de 
nuestras expectativas, prométeme que lo dejamos. 


Mientras yo esté contigo no tienes de qué preocuparte. 
Ya. 


La carretera giró hacia el oeste poco a poco y enfilaron en dirección a 
las Montañas Rocosas en su lado sur. Pero antes de alcanzar el macizo 
montañoso atravesaron una amplia zona de extensas llanuras. El tiempo 
se fue poniendo feo poco a poco hasta que se desató una tormenta 
terrible que les hacía ir con el limpia cristales con la lengua fuera. 
Durante un rato largo fueron a través de los campos hasta que el 
chaparrón dejó paso a un viento seco y fuerte que hacía moverse el 
todoterreno como si fuera una hoja. Casi iban dando bandazos, y 
decidieron aparcar a un lado hasta que el viento amainara. Pero una vez 
quietos en el lateral de la solitaria carretera vieron a lo lejos una enorme 
nube que descendía hasta el suelo y daba paso a una gran peonza 
giratoria que se movía por el campo arrasando cuanto encontraba a su 
paso. Vieron casas levantar el vuelo y animales voladores que nunca lo 
habían sido, como vacas y asnos. No salían de su asombro de manera 
que se pusieron a tomar fotos del increíble fenómeno. 


Qué suerte hemos tenido. Cuando enseñemos las fotos no se lo van a 
creer. 


Ves como ya te dije que esto iba a ser fantástico. 

Desde luego no imaginaba nada tan extraordinario. 

Y continuaban haciendo fotos mientras el tornado pasaba de un lado a 
otro, de manera que ellos pensaron que desaparecería por el este, 


cuando de pronto, y sin avisar lo más mínimo, dio un giro repentino y se 
dirigió directamente hacia ellos a una velocidad endiablada. 


Hostia, que viene pacó. 
Menudo cabrón. 


Apenas les dio tiempo a decir muchas más cosas desagradables sobre 
el tornado, ya que en un abrir y cerrar de ojos lo tenían a menos de 
cincuenta metros y avanzando hacia ellos como un coche de carreras. 


Salieron ambos del trasto aquél y corrieron a refugiarse en cualquier 
parte hacia donde no se dirigiera aquél monstruo. Al llegar al coche lo 
levantó en peso hasta unos diez metros de altura y luego lo hizo girar 
hasta despedirlo en una dirección muy parecida a la que ellos habían 
tomado para escapar. 


Cuando vieron el tanque abalanzarse hacia ellos, se arrojaron al suelo y 
cerraron los ojos para no ver cómo eran aplastados por aquéllas dos 
toneladas de hierro. Sin embargo el coche fue a caer a dos metros detrás 
de ellos, dando un fuerte golpe contra el suelo, y después de varias 
vueltas sobre sí mismo se puso de nuevo sobre sus cuatro ruedas. 


Cuando dejaron de escuchar los golpes, miraron y vieron lo que había 
pasado. El coche estaba de pié, pero llenos de golpes por todas partes de 
manera que aquello ya no podría servir más que para chatarra. 


El monstruo de viento se alejó de ellos, y se aproximaron al coche. Por 
dentro era un caos de objetos revueltos. Las puertas no se abrían, 
excepto una de la parte de atrás. Entraron a través de ella y tomaron 
asiento en la parte de delante, después de apartar gran número de 
enredos que ocupaban los asientos. Sorprendentemente el motor se 
volvió a encender, y su alegría fue tan grande que lo consideraron como 
un triunfo personal. Se pusieron a gritar de alegría y destaparon dos 
latas de cerveza para celebrarlo. 


Repuestos ya del susto mortal, continuaron, después de buscar 
durante un buen rato la carretera, que no aparecía por ninguna parte. Su 
aspecto debía ser alarmante ya que se tropezaron con algún viajero que 
se quedó mirándolos como si estuviera viendo algún prodigio. 


Pronto se hizo de noche y decidieron quedarse en el primer motel de 
carretera que encontraron. 


Al ver el estado del coche, el dueño no sabía si aceptar su hospedaje o 
despedirlos, tal era su desconcierto. 


Se puede saber qué han estado haciendo con ese magnífico todo 
terreno. 


Nosotros nada. Ha sido un tornado que lo ha puesto en órbita antes de 
devolvérnoslo. 


No me digan que les ha pillado un tornado. 
Así es. 
Está bien. Pueden quedarse a descansar. 


Les dio la llave de la habitación y se instalaron. Luego tomaron algo de 
cenar en un restaurante que había allí y decidieron ir a la cama después 
de un día terrible y maravilloso. Lo estaban contando, por lo que 
tampoco había sido tan malo. 


Qué te parece esta carretera. Es una experiencia inolvidable o no. 


Desde luego que lo es. Tardaré mucho en olvidar cómo se nos venía 
encima nuestro vehículo, y el ruido que hizo al caer a un metro de 
nosotros. Ese tipo de cosas son las que hacen la vida maravillosa. 


Les hubiera gustado hacer el amor pero estaban hechos migas tras un 
día como aquél, de manera que se quedaron dormidos casi a los cinco 
minutos. 


Alrededor de las tres de la madrugada, cuando se hallaban en lo más 
profundo del sueño, un espectacular alboroto se armó en la habitación 
de al lado. Parecía que se estuvieran peleando más de veinte personas 
con palos y hierros y todo tipo de objetos de todas clases. Esto los 
despertó a ambos que no daban crédito al enorme ruido que se había 
formado y que en su aposento sonaba casi como si estuvieran allí. 


Roberto tomó la iniciativa en medio de un cansancio y un sueño que 
apenas le permitía moverse. A trompicones abrió la puerta del 


dormitorio y miró en dirección al de al lado, en el que se veía la luz 
encendida y de donde salía todo el impresionante jaleo. Entonces dio 
varios pasos y se aproximó a la ventana para mirar dentro. Lo que vio le 
pareció digno de ser tenido en cuenta. 


No era más que un conjunto de rock que estaba formado por cuatro o 
cinco elementos, pero que eran suficientes para organizar el más 
espantoso de los estruendos. Parecía que el mundo se iba a venir abajo 
de un momento a otro con el sonido de aquéllos instrumentos 
diabólicos, multiplicado por la potencia de unos altavoces gigantescos 
que vomitaban toda la furia del infierno. 


Su cabreo fue tan agudo que no pudo evitar entrar en la habitación 
dando un empujón a la puerta. Al verlo entrar como un aparecido, los 
músicos detuvieron de repente su concierto y se quedaron mirándolo a 
ver qué es lo que quería. 


Señores, queridos amigos, estimados artistas, estamos, o mejor, 
estábamos durmiendo otra persona y yo junto a esta habitación hasta 
que han empezado a tocar. Pero esto ya no es tocar sino explotar al 
prójimo en todas las acepciones posibles. Basta ya de ruidos, no creo que 
sea hora de armar otra guerra mundial. 


Oiga, amigo, qué es lo que le pasa a usted. Es que no sabe respetar la 
vida de los demás. Estamos ensayando porque mañana tenemos una 
actuación en Rock Springs, y no pretenderá usted que lleguemos allí sin 
haber tocado ni una sola nota. 


¡jiUna sola nota!! Pero ustedes están todos locos. Lo que hacen no es 
tocar una nota, sino tocar los cojones a todos los que haya a diez 
kilómetros a la redonda. 


Será mejor que se largue antes de que le tengamos que echar a 
patadas. Y si no le gusta nuestra música no está obligado a escucharla. 
América es un país libre gracias a dios. 


Perdone, pero sí que estoy obligado a escuchar eso que llaman su 
música, porque da la casualidad, como ya les he dicho, de que estamos 
durmiendo, otra persona y yo, en la habitación de al lado. Y se escucha el 


tremendo alboroto que arman como si estuvieran tocándonos en las 
orejas. 


Pues váyanse a otra parte. Aquí nadie nos va a amenazar y menos un 
tipejo como usted que no tiene ni la menor idea de rock duro ni de nada 
de nada. 


Roberto se cabreó mucho más aún con esta actitud chulesca de los 
músicos aquéllos, pero dado que se hallaba en inferioridad de 
condiciones y no podía obligarlos a nada, se dio la vuelta tragándose su 
enorme indignación, y se dirigió directamente a la dirección del local 
para tratar de hacerle entender al encargado lo que estaba pasando. 


El encargado estaba durmiendo como un bendito detrás del mostrador, 
echado en una hamaca, ya que el despacho estaba bastante alejado de 
sus habitaciones. Al despertarlo el otro lo miró con cara de pocos 
amigos. 


¿Qué cojones quiere a estas horas? 


Eso mismo digo yo. A estas horas, en la habitación de al lado de la 
nuestra, hay una pandilla de tarados que estar armando más ruido que 
el del juicio final. Es imposible conciliar el sueño y nos han despertado. 
No creo que estas sean horas de ensayar su rock duro ese o como sea. 
Sería mucho pedirle que les diga que dejen el ensayo para mañana por la 
mañana, cuando nos hayamos ido mi amiga y yo. 


De manera que llegan con un trasto que no hay por donde cogerlo, y 
encima quieren fastidiar a uno de los mejores conjuntos de la ciudad que 
actúan mañana en el festival más importante del condado. Pues si no le 
gusta su música ya puede coger la puerta y largarse con viento fresco. 


Ante estas palabras del encargado, quien se suponía que debería poner 
un poco de orden ante cualquier tropelía, Roberto perdió los papeles y 
agarró un bate de béisbol que había por allí colgado en la pared y 
comenzó a dar golpes a diestro y siniestro, destruyendo todo lo que 
había en la habitación, como si la fuerza de un huracán lo empujara. 


El encargado se asustó y se refugió debajo de mostrador, pero Roberto 
dio la vuelta y al verlo allí agazapado se dirigió a él con una suavidad 
extraordinaria. 


Caballero, o le dice usted a esos energúmenos que se callen o le 
prometo que no dejo nada del motel en pié para mañana a las ocho, 
incluyéndole a usted. 


El encargado se encaminó a toda prisa, seguido por Roberto 
empuñando el bate, y al llegar a la habitación de los rockeros, abrió la 
puerta les rogó con buenas palabras que por favor dejaran de tocas al 
menos hasta que amaneciera. Entonces podrían seguir con su ensayo 
general. 


Aquéllos chicos, milagrosamente, le hicieron caso, y la cosa no fue a 
más. 


Roberto y Elena consiguieron dormir un par de horas más, hasta que a 
eso de las seis y media irrumpió de nuevo el escándalo infernal. 
Entonces decidieron marcharse de aquél lugar antes que hacer alguna 
barbaridad. 


Condujeron durante horas sin que nada interrumpiera su periplo lleno 
de maravillas, con valles llenos de historia cinematográfica, como el valle 
de la muerte, y desiertos como el de Arizona, que con sus paisajes 
parecían rendir pleitesía a algunas escenas de míticos filmes. 


Creo que no estamos lejos de los famosos bosques de gigantescas 
sequoias. Qué tal si nos desviamos un poco y los visitamos. 


Es una idea estupenda. Creo que este viaje por fin va a empezar a 
gustarme. 


Tomaron un desvío que a través de bosques y montañas los condujo 
hasta las famosas sequoias gigantes, donde había muchos visitantes de 
tipo turístico. Ellos se alejaron del gentío que se amontonaba alrededor 
de los más enormes árboles, y se internaron con el coche hasta donde 
era posible hacerlo. Lo dejaron a la sombra de unos ejemplares de casi 
cien metros de altura y salieron a dar un paseo entre aquéllas 
enormidades que deberían tener varios miles de años. 


Durante casi una hora pasearon por entre los increíbles especímenes 
arbóreos. Al cabo escucharon un enorme estruendo, como si se hubiera 
abierto la tierra. Pero no le dieron mayor importancia. No parecía que 
aquello fuera a tener consecuencias importantes. 


Al regresar vieron un gigantesco tronco caído justo donde ellos creían 
haber dejado el tanque. Pero este, a pesar de su tamaño, no se dejaba 
ver, por lo que pensaron que lo habrían dejado en otra parte. 


Sin embargo cuando se iban a alejar del lugar, Roberto vio con estupor 
un neumático aplastado debajo del tronco oceánico. 


Se acercaron y después de apartar algunas ramas pudieron comprobar 
que su automóvil estaba debajo de aquél gigante, hecho auténtica 
fosfatina, que es un producto polvoriento y formado por unas partículas 
muy pequeñas. Algo parecido a la harina habitual. 


No será ese nuestro coche. 
No sé por qué pero me da la impresión de que sí. 
Pero cómo es posible, no puede ser, no me lo digas. 


Después de aproximarse lo suficiente Roberto no tenía ninguna duda. 
Era su cacharro y casi no se podía ver pues estaba la mayor parte de él 
enterrado debido al peso monumental del ejemplar que lo había 
aplastado. 


No me preguntes por qué pero creo que hemos tenido una mala suerte 
tan grande como el tamaño de estas criaturas de dios. 


Más bien del diablo — dijo ella con un cabreo indescriptible — esto es el 
colmo. Es lo que nos faltaba. Menuda historia. Cuando lo cuente nadie lo 
va a creer. Después de todo lo que llevamos encima, viene un monstruo y 
nos aplasta el coche. 


Aún debemos dar gracias de que no se hubiera derrumbado estando 
dentro nosotros. 


Ella lo miró con auténtico odio. 


No si aún pensarás que la suerte nos persigue desde que salimos de 
Chicago. Se puede ser más imbécil. 


Y qué culpa tengo yo de que nos haya caído este árbol encima. Acaso 
me vas a hacer responsable de eso. 


Tú no eres responsable de nada. Todo ha sido un malentendido. 
Qué malentendido. 


Que te creí cuando me dijiste que esta ruta era la fin del mundo. Puede 
que algunos paisajes merezcan la pena, pero lo que llevamos pasado no 
está escrito. 


No te preocupes que lo estará. Precisamente estos viajes son los que 
merecen la pena. Venir y hacer la ruta sin que te suceda nada de nada es 
un auténtico aburrimiento. 


No me querrás decir que todo lo que llevamos pasado te ha parecido 
genial. Según tú todos los desastres forman parte de la ruta y su 
encanto. 


Bueno, podemos verlo como nos apetezca. Si estamos vivos aún es un 
milagro. 


Ya claro. Menudo milagro. 


No tuvieron más remedio que extraer del machacado todoterreno lo 
poco que pudieron, y echar a andar hacia la civilización por la senda que 
habían seguido para llegar hasta allí. 


Pero por lo visto ese camino no era tan sencillo como habían pensado. 
Seguramente cuando venían pasaron por algunas encrucijadas y 
tomaron ciertos desvíos que ahora no supieron elegir correctamente, de 
manera que se perdieron entre los gigantes y se vieron abocados a pasar 
allí la noche después de andar dando vueltas durante más de cuatro 
horas. 


Los salvó el hecho de que fuera verano y las temperaturas nocturnas 
no descendían demasiado. Acurrucados en un hueco del tronco de uno 
de aquéllos árboles gigantescos, pasaron la noche sin poder comer nada, 
y tapados con una manta que fue una de las pocas cosas que lograron 
sacar del automóvil casi subterráneo. 


Al día siguiente despertaron temprano, ateridos de frío y sin poder 
tomar una buena taza de café con tostadas como era su costumbre. 


Solo tenían delante la espesura del bosque de montaña y su intuición. 
Lo demás debían dejarlo a la suerte, pero teniendo en cuenta la que 
habían tenido desde que iniciaron el viaje, no tenían demasiada 
confianza en que esta les condujera hasta ningún lugar aceptable. 


Iniciaron la ruta muy temprano para aprovechar las horas de sol. 


Lo importante es asegurarnos de que no andamos en círculo, sino en 
línea recta. 


Y que además dicha línea recta sea en la dirección correcta, o de lo 
contrario nos adentraremos más en el bosque. Y eso pude ser el fin de la 
ruta 66 y de nosotros dos. En total 68. 


Qué lástima que no fuera 69. 


No entiendo cómo pues tener ganas de bromas en estas circunstancias. 
Nuestra vida está en juego y tú contando chistes malos. 


Nena, qué quieres que haga, ponerme a llorar. Es mejor tomarse las 
cosas sin tragedias innecesarias. 


Por supuesto, nada de tragedias, lo más que puede pasar es que nos 
quedemos en este bosque para siempre, y nuestros huesos sean 
encontrados dentro de mil años por algún imbécil que nos tome por 
palurdos o por turistas idiotas 


Justo lo que somos — dijo él. 


Lo que tú eres — dijo ella. 


Bueno, los méritos hay que distribuirlos con cierta justicia distributiva. 
Si yo soy imbécil porque nos han ocurrido un montón de desgracias 
imprevistas, creo que cualquiera que venga conmigo debe disfrutar de la 
misma cantidad de mérito. 


Acaso me quieres decir que yo también soy imbécil. Es lo único que me 
faltaba por escuchar. Acaso fui yo la que propuso hacer este dichoso 
viaje. 


Y qué me quieres decir con eso. Que el haberlo propuesto yo me 
convierte en culpable de que ese árbol se haya caído al cabo de más de 
mil años y lo haya hecho justo encima de nuestro maravilloso cochecito. 


No solo eres imbécil, sino que encima no tienes ni idea de que lo eres. 

Bueno, vale, dejémonos de discusiones y tratemos de salir de aquí. 

Muy bien. ¿Y hacia dónde sugieres que nos dirijamos? 

El miró hacia lo alto tratando de averiguar la situación del sol, pero 
desde allí era imposible averiguarlo, ya que encima de ellos las ramas 
formaban una tupida red de manera que hacían imposible ver el cielo. 
De hecho la luz que penetraba en el bosque era bastante escasa. Solo 
sabían por la hora que el sol debería estar ya a cierta altura. 


No tuviste la precaución de echar una brújula. 


Pues la verdad es que no. Jamás pensé que nos encontraríamos 
perdidos en medio de uno de estos bosques. 


No me dijiste que habían hecho esta ruta varias veces. 
Te mentií. Solo pretendía impresionarte. 


De manera que no has venido nunca. Y tampoco sabías que en América 
hay bosques enormes, y que la carretera atraviesa casi todo el 
continente, y que eso implica que no era improbable que nos 
tropezáramos con bosques y que se nos ocurriera introducirnos en 
alguno de ellos. 


Bueno, ese tipo de cosas sí que lo sabía. 
Y a pesar de todo no se te ocurrió traer una brújula. 


Pues no, la verdad. Pero de poco nos iba a servir sin un mapa del lugar 
y la situación donde nos encontramos. 


Ya, claro. Expolsándote de encima responsabilidades. Tal y como lo 
haría un adolescente. 


Yo no me expolso nada. Solo digo que no se me ocurrió traer una 
brújula porque no pensé que nos meteríamos en un fregado así y que un 
árbol del tamaño de la catedral de Colonia iba a dejarse caer encima de 
nuestro vehículo. 


Mientras discutían escucharon las voces de varias personas que 
parecían aproximarse. Ambos comenzaron a gritar como energúmenos y 
a correr hacia el lugar de donde procedían las voces. Ese era su día de 
suerte, después de tantos días de estrellarse contra el destino. 


Por fin salieron de allí sanos y salvos, pero con lo puesto. Sin dinero 
prácticamente y sin un coche que pudiera llevarlos a alguna parte. 


Por pura casualidad dieron con dos mujeres mayores, ricas y solteras, 
naturales de Puerto Rico, que andaban haciendo la misma ruta en un 
Rolls Royce, y a las que cayeron simpáticos ante la relación de las 
desdichas que les había acontecido desde que salieron de Chicago. Les 
alquilaron un pequeño utilitario para que pudieran seguir su ruta y les 
entregaron algo de dinero con el que poder realizar el viaje de vuelta a 
Chicago, desde donde volverían a Madrid con los pasajes que ya tenían 
reservados de vuelta, y que habían logrado rescatar del pobre tanque 
aplastado y enterrado, afortunadamente. Pero al menos, haciendo las 
economías necesarias, y debido a la generosidad de ambas ricachonas 
infrecuentes y como caídas del cielo, tendrían suficiente para llegar a los 
Ángeles y volver de nuevo. 


Al poco de tomar otra vez la carretera 66, entraron en la parte más 
árida de Arizona, con la carretera describiendo infinitas distancias, de 
manera que parecía imposible que nadie lograra alcanzar el horizonte 
que se perdía de vista en la lejanía. 


Mira, los míticos saguaros — dijo él señalando a lo lejos. 


Es verdad, que maravilla. Son los auténticos y nosotros los estamos 
atravesando. ¡Para! ¡Para! 


Roberto detuvo el auto bruscamente hasta el punto de derrapar y 
salirse por un paraje arenoso. Fueron a parar en medio de un terreno 
blando y levantaron una nube de polvo. 


¿Se puede saber qué pasa? 


¿Es que no lo ves? Estamos en pleno desierto de Arizona. Esto es la 
mitología americana. Crees que deberíamos pasar de largo sin pasear al 
menos un rato por entre los incomparables cactus entre los que los 
mejores actores de Hollywood interpretaron historias universales. 


Lo que quieras. A mí esto no me dice gran cosa, pero reconozco que es 
un paisaje que el cine ha convertido en parte de nuestra vida. 


Pues ya está. Vamos a hacer un recorrido y hacer algunas fotos para 
los amigos. Se van a quedar tiesos cuando las vean. 


Eso sí que es verdad. 


Bajaron del pequeño automóvil de marca europea, pues en América no 
sabían todavía cómo era posible fabricar algo tan pequeño sin pillarse 
los dedos. Al poner los pies en el suelo se hundieron en la arena casi 
hasta los tobillos. De mala manera pudieron salir del arenal aquél y 
caminaron largo rato entre los altísimos y elegantes saguaros, donde 
crecía multitud de especies de matojos de lo más variopinto y vieron 
algunos animales típicos de allí como culebras, lagartos, gatos, 
pajarracos, etc. 


Roberto intentó hacerse una foto junto a una serpiente crótalo que 
había por allí, y se situó a tres metros para poder ostentar su valor ante 
sus amistades. Ella se colocó en posición de tomarle la foto cuando la 
serpiente dio un salto y él se llevó el susto de su vida. Saltó más aún que 
la serpiente y con tan mala fortuna que fue a incrustarse contra un 
cactus enorme que tenía en un lateral. Quedó lleno de espinas clavadas 


en su piel que atravesaron la escasa ropa y se le clavaron causándole un 
dolor agudísimo. 


El veneno de aquélla multitud de pinchos clavados en su cuerpo le 
produjo un enorme enrojecimiento de la piel en una gran zona del lado 
izquierdo de su espalda, de manera que se vieron obligados a dirigirse lo 
más rápido posible hacia algún hospital cercano para que le dieran algún 
antídoto. Sin embargo al llegar al coche e intentar sacarlo del arenal, fue 
imposible ya que las ruedas resbalaban y por más que lo intentaron no 
lograron sacarlo de allí. Solo les quedaba la opción de irse caminando 
por la carretera con la esperanza de que alguien los llevara rápidamente 
hacia alguna ciudad cercana. 


Sin embargo el fuerte sol del medio día enseguida produjo en ellos un 
gran estado de decaimiento y flojedad, sobre todo a Roberto, debido a la 
intoxicación producida por el veneno de tanta espina de cactus. Cuando 
lograron avanzar tambaleándose un centenar de metros cayeron ambos 
exhaustos en el margen. 


Por fortuna fueron recogidos por unos turistas que iban camino de los 
Ángeles, donde los condujeron hasta un hospital. Después de un día allí 
la factura que les presentaron ascendía a varios miles de dólares, 
cantidad de la que no disponían y que se vieron obligados a solicitar a 
sus familias, horrorizadas, a través del consulado. 


Mantuvieron una conversación con sus salvadores en la que les 
contaron su aventura y los otros no tuvieron más remedio que reconocer 
que su viaje había sido mucho menos interesante y más aburrido. Luego 
emprendieron el regreso en un vuelo directo a Chicago donde tomaron 
el avión de vuelta. Llegaron en medio de un atontamiento tan grande 
que durante una semana nadie les vio el pelo. 


Sin embargo, cuando tuvieron ocasión de mostrar algunas fotos y 
contar la dramática aventura a sus amigos, todos los felicitaron por un 
viaje tan interesante desde el punto de vista turístico y ellos 
consiguieron por fin disfrutar de su hazaña. Fueron considerados unos 
héroes en su círculo de amistades, así como unas personas muy 
competentes y experimentadas. 


Pusieron un negocio de consultoría y todo aquél que deseaba hacer esa 
ruta no se atrevía a hacerlo sin escuchar sus carísimos consejos. Al cabo 
de dos años organizaron un nuevo viaje acompañados por veinte 
personas más, a las que pensaban dirigir basándose en su conocimiento 
exhaustivo de la ruta. Pero nada más salir del aeropuerto de Chicago, en 
varios tanques americanos, vieron un avión enorme estrellarse en la 
autopista, justo delante de ellos. 


Sus trastos quedaron muy cerca del gigante estrellado y una gran 
explosión casi acaba con sus vidas. Muchos quedaron chamuscados y 
tuvieron que volver hasta el hospital. En resumidas cuentas, el viaje fue 
un fracaso tan estruendoso como la caída del enorme aparato, por lo 
que decidieron abandonar de una vez para siempre esa ruta. 


A partir de entonces, cada vez que escuchaban o veían en alguna parte 
el número 66 entraban en un torbellino de histeria y se veían obligados a 
salir corriendo. 





Oh Su he aquí un ejercicio de literatura turístico fantástica Oh Jo 


Acabo de terminar de leer el fiel relato autobiográfico de tu Oh Jo 
aventura con Ho Lo en la famosa y trágica Route 66 y siento alborozo y 
entusiasmo por haber compartido tan impepinable viaje 


Porque así es cómo los viajes tienen que ser, inopinados y 
extravagantes, raros y poco usuales, los viajes previsibles que 
transcurren de acuerdo a lo previsto tienen poco interés 


Yo Oh Su y mi Oh Ar hemos hecho juntos algunos viajes y pasado el 
tiempo lo que sobre todo queda en el recuerdo son algunos sucesos 
fortuitos, casi oníricos, que se aferran con fuerza a la memoria y se 
niegan con arrojo a ser desmemorificados y arrojados al olvido de la 
desmemoria y al silencio más espantoso y mortecino y lúgubre 


No puedo dejar de recordar aquella noche, en los Cárpatos rumanos, 
donde bebía sangre el inmortal Drácula, estábamos en un Hotel de una 
estación de esquí pero era pleno agosto y la nieve brillaba por su 
ausencia, había anochecido la oscuridad había comenzado a tejer su 
manto sobre el paisaje pero todavía fluía alguna claridad desde el 
horizonte, Arry y Yo salimos a dar un paseo en compañía de tres 
amigas, que por cierto eran lesbianas confesas, una de ellas muy gorda y 
con el culo más gordo aún 


Paseábamos los cinco alejándonos inconscientemente de las 
instalaciones del Hotel de montaña y nos adentramos en un bosque con 
la intención de ver cómo era la anochecida en un bosque de los 
Cárpatos, al principio todo iba bien, el silencio era asombroso, hacía de 
cantus firmus, y por encima de él el canto de los pajarillos, y la 
musiquilla de los insectos frotándose las alas como instrumentos de 
cuerda de una orquesta sinfónica alemana interpretando a Mahler 


Y de repente apareció un oso, enorme, de color marrón con manchas 
negras, se irguió sobre las patas traseras y rugió amenazante mientras 
elevaba hacia la bóveda celeste las zarpas para mostrarnos lo poderosas 
que eran 


¿Y qué es lo que hicimos los cinco? 


Está claro, ponernos a gritar primero e inmediatamente echar a correr 
como descosidos y sin dejar de gritar, la que más corría era la gorda del 
culo gordo, iba la primera, yo Oh Su le iba a la zaga, detrás de mí debían 
venir corriendo las otras dos lesbianas y la Arri, cuando comenzó a 
faltarme el aliento me paré para respirar y solo entonces volví la vista 
atrás, venían corriendo la pareja de lesbianas cogidas de la mano y 
envueltas en un abanico de risa histérica entremezclada con miedo, pero 
de la Arri ni rastro y del oso tampoco 


Recobré el resuello y volví presto sobre mis pasos para volver a 
encontrarme con mi compañera que era por aquel entonces la luz de mis 
ojos, y todavía lo sigue siendo ahora, cuando nos encontramos nos 
abrazamos y reímos y nos dimos algunos besos, estábamos indemnes, 
habíamos salvado la vida 


Lo que había ocurrido era que Arri se había quedado paralizada de 
miedo, gritando como una loca descosida pero incapaz de echar a correr 
y salir huyendo, incluso se orinó un poco encima lo que fue un acto 
reflejo comprensible dadas las circunstancias 


En cuanto al oso, según nos contaron luego en el hotel, era normal que 
los osos se acercasen a las basuras en busca de algo que comer, no solían 
atacar a los humanos, sin duda nuestros gritos lo espantaron 


Bueno, a lo que íbamos, tu excelente ejercicio de literatura turístico 
fantástica que has dado en llamar La Ruta 66 podría entrar a formar 
parte del volumen ciento y catorce de El Murmullo ((M-114) en diversas 
circunstancias, se abre un abanico de distintas opciones y tú Oh Jo eres 
el que tienes la primera y última palabra, el alpha y el omega en este 
asunto del sesenta y seis y la ruta 


1 La Ruta 66 podría ser el relato-15 de la josemáica Torre de los Músicos 
(TM), y sin respetar el orden de aparición (los relatos TM-1/6 han sido 
murmullados ya en TM-110/113) podría ser incluido en M-114, 
apareciendo TM-7/14 sucesivamente en M > 114 


2 La Ruta 66 podría ser el primero de los epigonos a TM y constituir el 
inicio de otra obra grandiosa 


3 La Ruta 66 podría ser un relato independiente al margen de TM 


Naturalmente otras posibilidades son posibles tú Oh Jo dirás, incluso 
el relato podría llegar a no aparecer en el campo del murmullo que 
engloba al plano infinito de las campanas por donde sobrevuelan las 
águilas del sentido, los estados accesible al ser son muchos, pero 
también los estados accesibles al no-ser son muchos, incluso me 
atrevería aventurar que el conjunto de no-seres sea mucho mayor que el 
conjunto de seres, y todavía más, acaso el no ser sea inmortal y los seres 
sean mortales que salen del pozo negro del no-ser por un tiempo, pero 
irremediablemente vuelven a él, yo por ejemplo acostumbro a referirme 
a mí como Oh Su pero no sé, no me identifico con Oh No Su, lo veo 
algo así como muy lejano y distante pero asumo que Oh No Su es mi 
doppelgánger, mi doble, la sombra que camina a mi lado y de la que no 
puedo separarme porque estoy irremediablemente amalgamado y unido 
indisoluble Oh Su mente a ella Oh No Su 
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Lo del o Oh Jo so es muy terrible, pero yo me habría abalanzado 
contra él en lugar de huir como simples humanos llenos de pecadillos y 
virtudes poco claras 


Como dice Cioran, un valiente es el que huye hacia adelante 


Y le habría cantado las cuarenta a ese oso piojoso, dejándole muy claro 
lo de piojoso 


Pero nadie es perfecto 
Yo creo que sería más atinado incluir el relato en el murmullo, pero no 


como parte de TM, ya que no tiene nada que ver, sino como algo 
independiente 





Estoy leyendo un libro de Foster Wallace titulado 

Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer 
Y no está mal 

Es divertido 

Aunque los relatos cortos de Millás dan más risa risueña 
Espero que lo llevéis con paciencia y poca temorosidád 
Antes de cinco años seguro que podemos volver a La Luna 


Oh Jo 
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Ya sa Oh Jo bes, prolegómeno (700/eyoueva - prolegómena) es lo 
mismo que preámbulo (praeambuúlus), lo que va delante del que 
deambula, ambula, anda 


Prolegómeno significa sencillamente, que va delante 


Epigono significa, que va detrás, pero por distintas razones 
etimológicas perteneciente a la lógica del etyuo étimo de la raíz 


Ertyovo, epíigono, el nacido después, o sea, el que va detrás 


Pues bien, hasta ahora TM tenía prolegómenos pero no tenía epígonos 


La Ruta 66 bien podría ser el primero de los Epigonos-TM salidos de tu 
poderoso celebro conectado con no sé cuantos campos ocultos 
mediados por mensajeros bosónicos no hechos de cuerdas sino de 
entidades mucho más sutiles como anillos huecos en una cadena i/o 
retahíla de toros topo lógicos 





Y consecuente Oh Jo mente 


Del mismo modo que Oh Pe es el ilustrador oficial de los 
Prolegómenos-TMy de TM, por pura simetría conceptual, debiera 
también ilustrar los Epígonos-TM 


De modo que TM quedase constreñida entre prolégómenos y epíigonos, 
d'aqueste modo 


1 Prolegómenos (P-TM) 
2 La Torre de los Músicos (T/VI) 
3 Epígonos (E-TMI) 


Con TM en el eje de simetría central pivotando entre P-TM y E-TM 


Aunque todo está por decidir y todo queda en el aire puesto que tú Oh 
Jo eres quien tomas o no tomas las decisiones al respecto mientras que 
a mí Oh Su me corresponde el mero papel de observador i/o receptor 
fermiónico, sí, va a ser eso 


Tú adoptas el papel de mensajero bosónico del musicalístico campo 
torreiforme 


Solo recibe en el que observa 
Solo encuentra el que busca sin saber lo que busca 
Lo que encuentra es la búsqueda misma 


Ese encontrar sin buscarse y ese estar sentado tranquilamente sin 
hacer nada 


Que todas las cosas se dejen de excitaciones y regresen a su estado 
fundamental, oscuro, silencioso, frío 


No hacer nada 

Hasta que tenga lugar una ruptura espontánea de la simetría y se 
produzca el gran murmullo, la gran explosión bigbánica, y se cree en el 
espacio un nuevo resplandor que ilumine la noche oscura y la oscuridad 


del tiempo 


Oh Jo Oh Su 
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Es hermosí Oh Su simo que las cosas todas tengan un principio y un 
final 


Pero más hermosísi Oh Su mo sería que antes de todo principio haya un 
prolegómenos y un prolegomás, para anunciar con rimbombancia y 
serenidad serenísima la llegada de la cosa nostra en sí bemol máximo 


Así como un epíigono y un pentágono o incluso un pentateuco al final 
de la cosa, en el omegágono de la cosa, que es el polígono que siempre 
marcha detrás de todo lo que existe y resiste 


La ruta 66 será mejor omegágono ya que es un polígono omegante que 
es un monstruo llamado Omegaterio es decir el último fantasma Oh Jo 
Oh lo 
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Corresponsal en la Torre 


O José Aledo 


mi 








Oh Jo he aquí una epigonal ilustración 
de Oh Pe para los epiígonos Oh Su 


Sí, la imagen de la catedral y el seminario, ya que nunca fue un nario 
entero sino sólo medio, un medinario 


¿Porqué ese omegadáctilo se atreve a volar frente al medinario 
Yo os lo voy a decir Oh SuPe 


Porque el nario es el lugar donde dios pone la nariz cuando desea oler 
lo que sucede en Orihuela 


Y en ésta urbe cóndita pasa que no pasa nada nuevo bajo el sol, las 
novedades son siempre a la sombra de un buen limonero donde poder 
engolfarse 


Esos saurios que pueblan la ciudad cuando todos estamos escondidos 
son tal vez una muestra de que nuestro confinamiento será tan prolífico 
que ya luego nos de miedo aventurarnos hasta los bares y los campos y 
serán pasto de esa nueva revolución 


Ahora tal vez vuelva otro meteorito a traernos todo lo que se llevó, 
porque es falso que su caída del meteorítica causase el exterminio de los 
monstruos sáuricos, incluido Saurón 


Lo cierto es que ese meteorito hacía la ruta regular entre la Vía Láctea 
y la Vía Carnal, siendo la Tierra una escala en su viaje 


Y cuando aparcó en el Golfo de México, todos los grandes monstruos 
que habitaban el planeta se subieron para largarse 


Porque ya se comentaba en los mentideros que pronto iba a aparecer 
el más peligroso de todos los kokorosimios, el kokorohomo burrus 


Y ningún kokorosaurio quería quedarse aquí para recibirlo, sino que 
prefirieron irse de vacaciones 


Hasta que por fin supe Oh SuPe que nuestro encierro es sólo el 
principio de la vuelta de todo ese contingente de gente sauriópida 


Viviremos así durante milenios o incluso semanas enteras, y algunos de 
esos especimenes vendrán a tocar a nuestras puertas diciendo que ya 


podemos salir, que ya van teniendo hambre Oh Jo 


Epigonos 





Oh JoPe los epígonos van adquiriendo consistencia epigonal, abisal 
incluso, 41-pg ya, y esto es solo el principio de lo que está por venir en 


esta agónica era epigónica y kokorobíchica llena de vítreos días 
pandémicos Oh JoPeSu 
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Corresponsal en La torre, de prolegómenos a epigonos 


José Aledo 
Mié 08/04/2020 11:22 





Oh Jo, en las eras epigonales los epígonos se suceden, todos ellos 
ominosos y abominables y despreciables, es un olor persistente que 
emana de las cosas y se respira en el aire, y Oh Pe no es ajeno a ello, 
cuarentonas en cuarentena violadas por kokorobichos, funambulistas 
que arrojan a sus parejas de las cuerdas sobre las que caminan 


No obstante no está todo perdido, la realidad tienen muchos niveles 
accesibles, como las capas de una gran cebolla, y uno puede evadirse 
moviéndose de un nivel a otro 


En el nivel infinitesimal de las partículas no se está estrecho y desde allí 
los asuntos kokorobíchicos y humanos se vislumbran borrosa Oh Jo 
mente y ajenos 


Pero no nos engañemos, el nivel de la realidad constituido por 
partículas hechas de cuerdas no es el fundamental 








Hay que desenredarse, hay que quitarse la 
camisa de fuerza, hay que salir de la jaula, hay que bajar más abajo 
siempre en dirección al inalcanzable fondo del fondo donde se custodia 
el secreto secretorum, el secreto de los secretos, que viene a decir que 
no hay ningún secreto, que todo está a la vista para quien edípica Oh Jo 
mente se arranca los ojos y lo mira todo desde el ojo del chankra del 
diamante, en el que culmina el kundalini, la serpiente que es el camino 
de las sensaciones que desvelan el misterio y muestran a la realidad 
desnuda y rezumante y dispuesta a que el buscador le clave su puñal de 
carne Oh JoPe Oh Su 
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"Ando sobre rastrojos de difuntos, 
... Sin calor de nadie...Sin consuelo" 


La Piedad de El silencio en Orribuela glorifica el duelo de María al cadaver 
de su Hijo. Los confinados en La torre de los músicos acompañamos en su dolor 
a lo hijos y los mietos que, en estos dias no pueden velar a sus mavores. 


Jueves Santo de 2020. 





Jueves Santo en la Torre... corresponsalta. 


José Aledo 
Jue 09/04/2020 9:14 








La Dolorosa que tiene en su regazo a su hijo muerto es tal vez la 
imagen del sentimiento más profundo, auténtico e inamovible del ser 
humano y por ello ha simbolizado el dolor infame que atenaza al ser 
humano en sus más íntimas entrañas 


La ima Oh Su gen que Oh Pe nos ofrece como símbolo de estos días 
oscuros nos debería transmitir un mensaje de eternidad porque convoca 
una historia universal y patética 


Solo el arte de Oh Pe, como Miguel Ángel, ha elegido este infortunio 
para dar una señal de que la vida está atravesada por momentos de una 
oscuridad total 


El arte y la poesía es el agarre para el hombre infortunado por tantas 
desgracias 


De manera que tenemos que agarrarnos al arte, la poesía, la música, 
como a un clavo ardiendo, y arder si hace falta con la llama necesaria de 
la fantasía y el éxtasis, o bien del sosiego y el escepticismo 


Cuando no tenemos nada en qué creer sólo podemos hacerlo en la 
Pietá 


Los dioses se refugian en el caos porque saben que allí no los vamos a 
encontrar ni hartos a vino, pero con una buena dosis de champán 
francés puede que algo se pueda hacer 


Ya lo hizo mi hermano Antonio cuando consideró a la Pietá como una 
figura de la poesía para la vida 


Neguemos a los dioses para que se confíen y así poder cornearlos con 
toros y minotoros Oh Jo 





Jueves Santo desde la Torre... Corresponsalía. 


miguel perez gil 
Jue 09/04/2020 11:47 
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¡ DIOS MIO ESTO ESTÁ LLENO 
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en el espacio” y, lo encontró ABARROTAO. 





Dos epigonos más. 


O José Aledo - 
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Josema, tu respuesta a la Pietá del Miércoles Santo 
me gustó mucho. Gracias. Espero que os encontreis 
bien, yo estoy hipocondríiaco perdido. Cuidaos. Pepe 


Gracias Oh Pe por tus palabras 
Creo que estás como se debe de estar en éste momento 


Es decir que estas cumpliendo como un hombre y un paraca, con un 
par 


Quien a estas alturas no está hipocondríaco es que no tiene vergúenza 
ni sabe de qué color es 


Pero no te hagas ilusiones, la hipocondría es una manera muy 
complicada de disfrutar de las cosas, claro que algunas no hay otra 
forma de manejarlas, mira si no a Woody Allen, el hipo más famoso del 
cine 


En cuanto a tu abismo representativo del momento, todas esas cabezas 
arrinconadas detrás de una montaña son la perdutta gente, que diría 
Dante, haciendo cola para entrar en el infierno 

Ahora bien, la escena principal resulta enigmática y conmovedora, 
aunque sé de buena tinta que entre las terribles cumbres que atrapan el 


drama hay intersticios por donde salir a una bella campiña 


El pobre astronauta no debería ser tan tímido y tirarse en medio de las 
princesas y a ver qué pasa 


Lo peor es que lo hagan princeso Oh Jo 


Dos epigonos más. 


miguel perez gil 
Vie 10/04/2020 13:26 





2 El Toro 


Durante sus merecidas vacaciones en el pueblo vecino, mientras 
practicaba el submarinismo místico, Crémel conoció debajo del agua a 
un banquero y teólogo suizo de Friburgo con quien sostuvo una 
controversia submarina sobre teología avanzada de futuros. 


Mientras una sepia trataba de robarle una oreja, el teólogo aconsejó a 
Crémel que se dedicara al cine como forma de matar el tiempo y el 
espacio. 


El cine agrario es el arte del futuro — dijo el teólogo. 


He intentado la agricultura, pero dificultades de carácter protocolario y 
literario me han conducido al fracaso. 


En tal caso dedíquese a filmar algún aspecto cinematográfico que se 
halle relacionado con el campo, pero sin abordar el tema frontalmente. 
Por ejemplo, la ganadería y la lidia. El toreo de salón. La fumigación 
romántica o la agricultura católica. Quizá la tauromaquia católica. 


Carezco del mobiliario adecuado para el toreo de salón. Lo demás lo 
encuentro interesante aunque inaccesible. 


Tendrá que adquirirlo. Hacen falta muebles decorativos art decó, fin du 
siécle, etc. También necesitará un público selecto, lienzos, sillas, mesas 
de lujo, gente de alto nivel adquisitivo capaz de murmurar frases 
célebres en pequeños corros. Mi padre era de Linares, pero tuvo que 
emigrar a Suiza donde fundó una escuela clandestina de toreo de salón 
para banqueros y teólogos. Pero un directivo de la Unión de Banqueros 
Suizos le dio una cornada financiera durante una clase y fue intervenido 
por el interventor del Banco de Basilea, un tal Basilaeus Grubenszius, 
quien le hizo una operación de derivados cortoplacista en la plaza de 
toros de Zurich. 


Crémel analizó la vida de varios toreros que vivieran en el campo. 
Después de hacer algunas preguntas dio con el lugar. 


Cuando llegó ya anochecía y el torero, llamado Paco, estaba 
representando frente a dos espejos una obra de Strindberg y otra de 
Ibsen, ambas al mismo tiempo, haciendo él mismo todos los personajes 
ante un público formado por una pareja de guardias civiles. En cada 
espejo se reflejaba una de las obras. 


¿Qué se le ofrece? — dijo Paco el torero interrumpiendo su actuación. 


Quiero hacer una película de toros y me gustaría que fuera usted el 
protagonista. 


No se si será buena idea -— dijo Paco. 


Tras una larga discusión teórica, Crémel logró convencer a Paco de que 
protagonizara la película. 


El argumento era complejo. Paco era un torero al que le gustaba leer a 
Schopenhauer antes de salir a torear. Luego, durante la faena, arrojaba 
al toro volúmenes en octavo de las obras completas de Nietszche, 
aprovechando que este había sido un seguidor de las doctrinas del 
filósofo prusiano. También le arrojaba tomos de Engels y Brentano para 
distraer su atención con cuestiones sociales y así poder arrimarle 
capotazos de antología. Una noche, después de una corrida, se va de 
jarana con sus amigos los dos guardias civiles, por los callejones de 
Granada. Entonces conoce a una súbdita noruega que está escribiendo 
una tesis sobre las relaciones de Ganivet y la topología del toro ibérico. 
Se emborracha y se embarulla con ella a lo largo del paseo de los tristes, 
mientras le cuenta historias de amantes que vivían en casas muy viejas y 
no podían salir a airearse los días de sol. Pero la escandinava necesita 
mucho más amor del que le da Paco y este tiene que recurrir a leerle 
poemas de Lorca y Hernández. Alquilan una habitación y se encierran allí 
durante varias noches a base de porros y cubatas. Mientras tanto, en la 
plaza de Granada hay muchas corridas, pero Paco está con la noruega, 
llamada Rosario, la cual le explica las ecuaciones de Poincaré sobre la 
cohomología ciclotómica de Galois de un manojo de funciones no 
holomorfas, no convexas, no acotadas y no finitas, pero localmente 
absurdas, y esto a Paco le da una subida de impetus hasta la molla del 
celebro así como una subida de azúcar en una oreja. Algunos estudiantes 
intentan entrar en la casa que han alquilado en el paseo del Darro, pero 
la pareja de guardias civiles amigos de Paco tratan de persuadirlos para 


que no entren con argumentos de Schumpeter y Maiakovski. Al final 
Paco sale al balcón con un estoque y una montera y les grita a bocajarro 
algunos resultados de Hilbert y Hadamard sobre filtros de fibrados 
vectoriales no infinitamente diferenciables en el toro de segunda 
especie. La película acaba con una apoteosis taurino topológica en la que 
Rosario y Paco hacen el paseillo con trajes de luces y cuando llegan al 
centro del ruedo sacan una pizarra sobre la que calculan los invariantes 
no modulares del toro elíptico de seis dimensiones, con dos cuernos 
homotópicamente isomorfos a tres tricornios de contrabando. 


Al salir el toro de corrales y ver la pizarra con las fórmulas vectoriales 
empieza la faena. La noruega le da un pase confidencial con una túnica 
azul y el toro se pone lleno de coordenadas psiquiátricas de California. 
Balancea los textos y arremete contra la pizarra pero Paco el torero saca 
su capote semántico y le arrima al toro unos pases geodésicos de 
Moebius que lo dejan hecho una botella de Klein gran reserva de cinco 
dimensiones afrutadas. Luego hay una cornada suelta que el toro se 
inflije a sí mismo desde los axiomas de Zermelo torcidos. 


Cuando Crémel acabó de contarle a Paco y los guardias civiles el 
argumento de su película, aquéllos no cabían de contento en el cuerpo. 
Entonces los números sacaron sus fusiles y arrestaron a Paco porque su 
interpretación de la señorita Julia de Strindberg no les había parecido del 
todo correcta. 


¿Creen que si arrestan a Paco podrá hacer la película? 
SÍ 


En Granada alquilaron una casa en el paseo del Darro y Crémel 
adquirió a bajo precio una cámara de filmar. Tras un casting contrataron 
a una estudiante de filosofía llamada Laura. 


Paco se vestía de torero y se ponía a hablar acerca de los universales 
con Laura sentados sobre el poyo del Darro. 


Pero los números de la guardia civil eran en realidad espías del círculo 
agrario a las órdenes de Filomelo, que estaban allí para ver lo que hacía 
Crémel, querían averiguar si sus intenciones con respecto a la agricultura 
estaban enmascaradas con la filmación de la película sobre el torero. 


Querían saber si la agricultura era objeto de deseo, o solo una tapadera. 
O si tal vez la película era la tapadera de oscuras maniobras agrarias. 


Crémel había contratado un ayudante de producción que llegó 
montado en un John Deere. Luego comenzó a decir que el escenario 
ideal para la toma numero 69 sería un cortijo de Almería. 

Cuando llegaron al cortijo Laura soliviantó los ánimos agrarios de los 
jornaleros, quienes se negaban a intervenir en la película. En realidad 
Crémel quería hacer un film cerealista y para ello había fingido lo de la 
tauromaquia y todo el argumento. 

Crémel dejó a Paco y Laura en una escena en la que el torero le jura a 
la joven que el toro de segundo orden es isomorfo al botijo primario y 
que entre ambos es posible establecer una clase de homomorfismos 
holomorfos endógenos no intransitivos, no convexos en la cohomología 
inversa de Cech no compacta en un entorno no analítico. 

¿No analítico? — dijo ella sorprendida. 

No — dijo el torero — bueno, no demasiado. 

¿Y cómo sabes esas cosas? — dijo ella. 

Me las imagino — dijo Paco - cuando miro al toro a los ojos. 

¿Sabes algo de la síntesis de botijos agrarios? — dijo Laura. 

Todo lo que sé es por boca de Crémel - dijo Paco. 


¿Dónde está Crémel? ¿Por qué no nos filma? — dijo Laura. 


Seguramente está intentando apoderarse de toda la agricultura — dijo 
el cabo Gumersindo — habéis sido engañados. 


El cabo Gumersindo era director de fotografía A.S.C. 


Un botijo es un toro de segunda especie y a un agricultor no debe 
faltarle un buen botijo — había dicho Crémel. 


Cuando Crémel estaba a punto de apoderarse de toda la agricultura y 
hacerse agricultor vio a un hombre parado justo enfrente de él. Crémel 
llevaba en las manos la azada y se apoyó en ella. 


¿Qué pasa? 
Que yo, por la noche, estoy en actitud de adorar al santísimo. 
¿Y qué me cuenta a mí de todo ese lío? — dijo Crémel. 


Creo que está usted intentando hacerse agricultor ¿No? Si es así haría 
bien en hacerme caso y ponerse en actitud de adorar al santísimo por la 
noche. 


Después de decir eso el hombre se largó para otro sitio. 


Crémel ordenó que se interrumpiera el rodaje inmediatamente en 
cuanto llegó al cortijo pensando en lo que le había dicho el hombre 
aquél. 


En el cortijo, los jornaleros que figuraban como figurantes en la 
película querían organizar una corrida de toros comunista. Laura y Paco 
el torero estaban bebiendo agua de un botijo de primera especie, con 
dos asas y un pitorro. Y la estudiante de filosofía trataba de explicar a los 
jornaleros la relación existente entre el arte del toreo y la agricultura, 
sobre una pizarra donde había escrito unas cuantas fórmulas y algunos 
dibujos. 


El símbolo taurómaco está ligado al ser agrario por una serie de pases 
de la topología del botijo 


¿Qué es todo eso? — preguntó un aceitunero altivo que era andaluz de 
Jaén — yo soy un aceitunero altivo pero en el alma no entiendo esas 
funciones semiacotadas y semiconvergentes en el disco unidad. ¿Se 
podría hablar de estructuras algebraicamente cerradas alrededor del 
botijo, en términos de una métrica riemmaniana? 


Naturalmente que si, y dentro del mismo botijo — dijo Laura. 


¿Por el pitorro? — dijo el jornalero. 


El cabo Gumersindo estaba escuchando la conversación. Entonces llegó 
Crémel. 


He hablado con un adorador nocturno y me ha dicho que hace falta eso 
para hacer una película de toreo semántico. Así que de momento lo 
vamos a dejar todo como está. 


Al oír Paco que se iba a interrumpir el rodaje para hacer lo de la 
adoración nocturna se dirigió a Crémel con estas o parecidas palabras 


¡Eh! Un momento. Usted me convenció para que dejara mi carrera 
como intérprete de teatro nórdico tardo romántico y me viniera a rodar 
una película sobre tauromaquia. Ahora resulta que todo ha sido una 
broma, nos ha engañado y lo que en realidad buscaba era hacerse 
agricultor de esos y encima con adoración nocturna. Sepa que me niego 
en círculo — y realizó un gesto con los brazos que significaba una negativa 
circular. 


Lo siento pero no era mi intención engañarlo. Pero he sido informado 
de que la agricultura es casi igual que la adoración nocturna. Y ya sabe 
usted que mi amor por lo agrario es tan grande que sí no satisfago por 
completo mis ansias agrícolas me veré obligado a abandonar la película. 
Además deben saber que también hay una relación oscura pero muy 
fuerte entre lo agrario y el toreo. El botijo es el elemento de conexión. 


¿Y cuál es esa relación, si se puede saber? — preguntó Paco. 

No estoy seguro. Quien me ha avisado de eso se largó sin darme 
mayores explicaciones. Vestía de negro, con chaqueta negra y gafas 
negras 

Creo que lo conozco - dijo el cabo — por la descripción tiene que ser don 
Muro. No vive lejos. Está siempre adorando y cuando sale a pasear al 
campo invita a otros a adorar también. 


Entonces debe saber algo. 


Seguro — dijo el cabo. 


No tiene porqué -— dijo Laura — ese hombre es un adorador puro. No es 
adorador agrario. No tiene porqué saber la conexión. 


Intentaremos que nos lo explique él mismo -— dijo Paco. 

Cuando llegaron a su casa era ya de noche y estaba arrodillado en un 
reclinatorio adoratriz. Pero no estaba el santísimo, ya que carecía de 
permiso episcopal para albergar el santísimo en su propia casa, sin las 
debidas garantías teológicas y de seguridad. 

¿Qué tipo de adoración ejerce usted? — le preguntó Crémel. 

Nocturna, yo hago adoración nocturna 

¿Y qué es eso? 

Bueno, es un tipo de adoración inventado por mí. Como no puedo 
adorar al santísimo sacramento en mi propia casa, he optado por adorar 


al ser en cuanto ser. El ontos griego de Parménides y los eleáticos. 


¿Y qué tiene eso que ver con la agricultura o la tauromaquia? — 
intervino Paco 


El señor Muro los invitó a sentarse alrededor de una mesa rústica de 
madera. Luego les ofreció trozos de carne y hueso y un poco de pan y 
vasos de vino tinto del terruño. Mientras charlaban tranquilamente el 
hombre les iba dando algunas explicaciones. 

La adoración es un fenómeno individual y transitorio aunque puede 
durar varias horas seguidas. Cualquiera puede ser adorador nocturno. Te 
apuntas en el registro y ya está. Puedes hacerlo cuando quieras. 

Yo quiero ser agricultor — dijo Crémel. 

La relación entre agricultura y adoración es muy antigua. 


Pero es incomprensible — dijo Laura. 


Así es — dijo el adorador — pero real. El hombre que la hace se pone 
buena ropa e irrumpe en el lugar idóneo donde adopta un papel de 


honradez absoluta y primaria. Así el lleva dentro de su cuerpo lo 
necesario para que su alma se ponga en una actitud de vacío absoluto. 
Entonces ofrece, entusiasta, esa nadería a cambio de nada. Solo eso, que 
lo vean los que lo ven. Ser visto adorando al santísimo es todo su 
todopoder y resplandor. Los compañeros de adoración son siempre 
activos y discretos. Nadie admite haber adorado más que otros, ni 
menos. Todo es similar. Hay un cachumbo con la imagen de la hostia y 
una luz pequeña que es el signo de éxtasis adoratriz. 


¿Y dónde sale ahí la agricultura¿ - preguntó Crémel. 


Eso viene antes o después. No existe el adorador puro. Todo adorador 
está saliendo de la agricultura o volviendo a ella. 


¿Y cómo lo sabe, es que acaso lo ha visto usted eso? — le espetó Laura. 

No, pero eso se huele. El que sale de adorar lo hace transfigurado, 
transubstanciado. Sale hecho pura hostia. Luego busca los aperos 
máximos y merodea su finca. Llega al gajo de naranja y lo disuelve en 
ceremonia seca. Extrae el fragmento, el gajo, y le insufla la víspera de 
incienso de pura hostia. 


¿Pero aquí no hay hostia ? — dijo Paco. 


Da lo mismo. Mi hostia soy yo. Me transcribo en canon para la hostia y 
me digiero en circulo. 


Eso disolvería la agricultura en un contexto de repertorios y maniobras 
cuaresmales, y todo el mundo sabe que eso es imposible — dijo Laura 
haciéndose la marisabidilla. 

No tanto — dijo el adorador — lo agrario está en sistema de hostias sin 
estructura limite. Todo tiene su cuaresma empotrada. Si un adorador se 
desdice cobra por empleo. 

¿Cuánto cobra? — dijo Laura. 


Ochocientos -— dijo Crémel. 


El adorador lo miró. 


Nada ha quedado claro — dijo Paco — sí vamos a dejar la película de 
toreros en nombre de unos ideales agrarios que se malentienden en 
conceptos adoratorios, me gustaría poder entenderlo. Laura esgrimió la 
estructura algebraica de grupo del botijo para vincular el toreo y el 
labrantío, pero ahora estamos en el más negro abismo con la adoración. 
Empiezo a creer que el adorador agrario es un mito y no existe más que 
en la imaginación de algunos agricultores visionarios. 


En eso se equivoca, amigo. Yo mismo soy un adorador agrícola y en mí 
se realiza la cópula migratoria — dijo Muro. 


En tal caso está todo dicho — dijo Crémel — este hombre es el eslabón 
perdido. 


Sí — dijo Muro - yo he tenido la agricultura a mis pies. He obrado con 
ella el milagro adoratriz. He embriagado mis carnes con oscuros pellejos 
de simbolo y patria. 


Crémel plantó un huerto de tomates siguiendo las recomendaciones 
del capataz de la finca que era un experto en agricultura católica. 


Tendrás que realizar la fumigación — dijo el capataz, llamado Ortosioc. 


Si, bueno, voy a fumigar. Pero me gustaría hacerlo siguiendo los 
principios fumigatorios del romanticismo de Klopstock y Schiller en Jena 
o Morganski en Cracovia. Holderlin no me convence con los tomates. 


No se nada de eso. Échale para el pulgón y el minador. Que la hoja no 
se rolle. 


Crémel creía tanto en la tauromaquia católica como en la fumigación 
católica. Pero su honradez intelectual lo obligaba interiormente a 
abandonarse a la pasión y el sentimiento más desaforados. Fumigaba 
apasionadamente. El romanticismo agrario, a lo Trakl, lo llevó a echar 
dosis llenas de orgullo y prejuicio sobre los tomates. Su arrogancia frente 
a los insecticidas hicieron el resto. 


Estos acontecimientos llegaron a oídos de Flora, la cual acudió al 
cortijo, junto a Crémel. La llegada de Flora puso patas arriba el proyecto 


de la película, ella le explicó las bases teóricas del regadío jungiano y el 
simbolismo esteticista rural de Lessing. 


He estado leyendo a Wittgenstein y me asombra que en el juego de 
lenguaje agrario una buena cosecha de tomates posea una estructura 
lógica que se corresponde en el mundo de los hechos atómicos con la 
estructura lógica de la frase “voy a sacar una buena pasta de los tomates 
de pera este año” 


Crémel no entendía lo que le dijo Flora, pero como se sentía en deuda 
con ella, consideró que debía aceptar sus puntos de vista agrario- 
epistémicos. 


¿Wittgenstein plantó alguna vez tomates? 


No, que yo sepa. Estuvo en Noruega, donde se hizo una cabaña para 
pensar, luego dio el Tractatus a la imprenta, que algunos agricultores 
malpensados leyeron como el Tractoratus, como forma de decir “ahí 
queda eso”, pero creo que en ese trabajo no llega a abordar seriamente 
el tema de los tomates en ningún momento. 


Mal hecho - dijo Crémel — poco le habría costado hablar, aunque fuera 
de pasada, del tomatismo atomista rural. Si hubiera condescendido a la 
agricultura sin duda habría sido mejor comprendido. Pero ni en el círculo 
de Viena, ni en la escuela de Oxford, ni entre los formalistas rusos 
adictos a Jakobson, se llegó a mencionar ni una sola vez la palabra 
tomate. De hecho eran reacios a plantar tomates sin un análisis previo 
de la proposición “creo que hoy sembraré alguna semilla tomatero”. 
Cuando Popper intentó analizar esta proposición se encontró con que no 
estaba seguro del significado de la expresión “semilla tomatera”, y así 
se lo hizo saber a Tarski en Varsovia y a Schlik, quienes, a su vez, 
protestaron ante Carnap del precio de la sementera en los alrededores 
del círculo de Viena. Hasta que Piraautas no intervino y puso un poco de 
orden en todo aquél lío, los tomates se convirtieron en un tema 
innombrable. En su breve pero decisivo “sobre las plantaciones 
indecidibles en el huerto de Peano Russell” dio un golpe de timón tan 
anárquico que todo el mundo comenzó a pedir las ensaladas con 
endivias y coles, y los tomates fueron arrojados fuera de los limites de la 
filosofía analítica. El tema de los tomates regresó de nuevo a las 
conversaciones habituales de los circulos agrarios puros y las aguas 


volvieron a irrigar las hileras de plantas. La teología digital está hoy 
intentando reconstruir semánticamente el dictum agrario a partir de una 
base fenomenológica que hunde sus raíces en el Apocalipsis epistémico 
de la segunda mitad del siglo XVII! — dijo Crémel. 


¿Cómo te has enterado? — preguntó Flora. 
Lo presiento. 


Siempre podremos recurrir a la fumigación Jungiana del tomate rojo. 
Ello nos abriría las puertas del simbolismo arquetípico — dijo Flora. 


Si pero hay simbolos que yo no utilizaría nunca en un bancal. 


Eso, en opinión de Habermas, es un escrúpulo injustificado en la praxis 
agraria — dijo ella. 


Ya, pero no me atrevo, me da miedo. 
Eres un maricón. 


Maricón o no ¿Cómo podría arar la tierra con el subconsciente? ¿te has 
parado a pensarlo? Además si representamos el superego mediante una 
transferencia onírica en el lenguaje de la clase rural, luego todo el 
mundo va a querer participar en beneficios. 


Paco y Laura se embarcaron rumbo a Madrid y durante la travesía se 
abrió una vía de vino en el barco 


Una vez en Madrid, Paco fue requerido para intervenir en un congreso 
sobre topología agraria del toro de tercera especie. Tuvo que prepararse 
a conciencia porque sus conocimientos de topología algebraica eran 
prácticamente nulos. 


En el restaurante “La Corrida” dijo lo siguiente. 
Si desnudamos el espacio a tope tenemos la topología. Despojado del 


melodrama de la materia, del sainete metafísico de la energía y del 
orgullo de las distancias geométricas, lo que nos queda es el hueco vivo, 


puro, del sitio desnudo, que no es más que eso, nada repartida en puntos 
abstractos sin alegría ni costumbres. 

Un topólogo no es más que un matemático que se ha topado con un 
espacio despojado de todos sus atributos religiosos y monárquicos, un 
espacio republicano en abstracto. 

Lo único que necesita un topólogo para subsistir es la idea de punto 
limite. En topología solo existen conjuntos abiertos y cerrados. Un 
conjunto abierto es aquél que no contiene a sus puntos limite. La 
frontera de un conjunto son sus puntos límite. Luego un conjunto abierto 
es el que no contiene ni cuenta para nada con su propia frontera. Es 
como el conjunto ideal de los utopistas o utópicos. Un topólogo utópico 
es un ser tautológico. 

Uno de los objetos de estudio de la topología es el toro y otro es la 
botella de Klein. El toro topa y por eso es topológicamente adverso y sin 
reverso. Un toro que topara a su propio reverso sería topológicamente 
conexo, o toro de Moebius. Un continuum toro-reversible que daría 
mucho que hablar en los tendidos. 

Cuando un topólogo se topa con un toro, lo primero que hace es 
resguardarse detrás de un grupo de homomorfismos, llamado grupo del 
toro, para evitar ser topado por este. 

Este grupo se calcula en base a la idea abstracta de conexión. Los 
espacios topológicos pueden ser conexos o inconexos. Por ejemplo, el 
PSOE y el PP son dos espacios topológicos inconexos y desconectados. 

Además existen los circuitos cerrados. En un torero los circuitos 
cerrados son siempre homeomorfos y reductibles entre sí, pero en un 
toro hay dos clases de circuitos cerrados, los que discurren a través del 
lomo y los que pasan por el agujero del toro. El agujero del toro le 
proporciona a este el segundo orden de conexión. El grupo algebraico de 
homomorfismos del toro es el SU2, y está formado por todos los 
homeomorfismos entre circuitos del toro. También existe otro grupo de 
movimientos que dejan invariable al toro, idéntico a sí mismo. Pero si un 
toro topa a un topólogo, y este movimiento pertenece a SUZ, entonces el 
toro no cambia nada pero el topólogo pasa a ser un topólogo topado o 
utópico, y puede terminar en lo alto de una tapia topológica.. 

Otro objeto muy estudiado por la topología es la botella de Klein. Es un 
objeto con volumen pero sin interior, superficie pura, mera frivolidad 
topológica. La banda de Moebius solo tiene una cara, no como otras que 
tienen muchas y todas distintas. La botella de Klein es el paradigma de la 
vida feliz y sin problemas, no se plantea enigmas porque ella misma lo 


es, es una bebedora empedernida que jamás se llena de vino porque no 
tiene interior. 

Últimamente se está hablando mucho del toro de Klein, que sería un 
toro totalmente reversible. En cierta ocasión José María de Cossío estaba 
en la taberna de Antonio Sanchez en Lavapiés, tomándose unas cañas 
con Miguel Hernández y el torero Armillita. También estaba Ramón G. de 
la Serna. Jorge Luis Borges, César G. Ruano, Agustín de Foxá, Pedro L. 
Galvez, Rafael Cansinos, Pío Baroja, Ramón Valle Inclán y Juan 
Belmonte. Entonces Cossío le dijo a Armillita ¿Serías capaz de torear un 
toro de Klein? 


Todos quedaron perplejos ante tal pregunta, excepto Armillita, que 
contestó lo siguiente. 


Si tiene cuernos yo toreo lo que haga falta. 


El aplauso fue unánime, la reunión explotó en vivas y otras expresiones 
que aprobaban y daban mucho crédito a la hombría del torero. 


Debes tener en cuenta, no obstante — objetó Miguel Hernández, 
poniendo un objeto cualquiera encima de la mesa de las tapas -— que el 
toro de Klein tan solo tiene un cuerno, pues los dos habituales se hallan 
unidos por delante y luego se introducen en la propia piel de toro, 
llamada España, para salir por un lateral y luego formar un cono de 
penetración en el culo del toro. Además el toro de Klein ha nacido para el 
luto. 


¡Eso no lo voy a tolerar yo mientras me llame como me llamo! -— dijo 
levantándose de su silla Valle-Inclán y lanzando un escupitajo que 
describió una parábola y fue a colarse en la escupidera a ocho metros. 


Es imposible torear a ningún tauro cuyo fuerte temperamento altere la 
topología hasta ese grado, pues tal fue el famoso intento de Paco 
cuando le hablaron de la existencia del bicho. No le habían informado 
bien y resultó que el famoso Dédalus, de la inmortal novela Ulises, era el 
arquitecto del laberinto, pero también era amigo de afeitarse a sí mismo 
en lo alto de torres dublinesas, sin ningún miramiento hacia los Principia 
Matemática de Russell, confundio las paredes y elaboró un laberinto tan 
confuso que al recorrerlo, la reacción de un carácter como el del tauro 
obligaba a su topología a enredarse en sí misma ocasionando la famosa 


introducción cónica a través de su propio orificio terminal — dijo Rafael 
Cansinos Assens con ademanes llenos de cansancio. 


Todo el mundo quedó perplejo ante tal asunto complejísimo e 
inabarcable 


Aprovechando la confusión, Pío Baroja dio una bofetada a Ramón 
Gómez de la Serna y otra a Dionisio Ridruejo que, aunque no estaba 
presente, la recibió puntualmente en cuanto se enteró. Ramón la 
entendió como una greguería de carácter irónico y plástico, la bofetada 
es la rima de la mano que se arrima, o algo así, y se puso a escribir la 
historia de los tortazos españoles. 


Pero Simón lo había visto todo y descreyó. Puntualmente su narración 
sobre Asterión se enfrentó al problema de enriquecer aún más el mito ya 
rico en mitocidades y otras atrocidades. 


La literatura española ya tiene, como el cine americano con Gilda, su 
propia bofetada. 


La confusión reinó durante unos instantes en los partícipes de la 
reunión, que renunciaron a seguir confiando en sus sentidos comunes 
para confiar cada uno en los de su familia. 


Al terminar su intervención fue intervenido él mismo por el interventor 


de una oficina bancaria, quien le hizo una operación de derivados 
cortoplacista en la plaza de toros de las Ventas 


El Toro No de Oro 


miguel perez gl 
Vie 10/04/2020 13:37 
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Que el sábado os sea leve. Saludos. 


José Aledo 
sáb 11/04/2020 10:48 





AR SS RE AR IE RA EA IR EE 
MER AT MO AO E OA E IAS ERE 
MENA EOS HE TER OR ES ER E A EE 
me queda y me sacude y de no parar de llorar de alegría”, OEA 


¡Aleluya! ¡Aleluya! 


¡Hosanna al hijo de David! 





Las Santas Justa y Rufina vuelven a Orihuela para ver 
otro hecho histórico. "Las palmas” en un fanal. 


Domingo de Ramos de 2020 


Hoy domingo, Saludos. 


José Aledo 
Dom 12/04/2020 10:48 


Oh JoPe ahí van estas 
69-Murmullativas-páginas-epigonales 
Que incluyen 
2-Josemáicos-relatos-epigónicos 
La Ruta € El Toro 
Y 9-solventes-ilustraciones pepeiónicas 
Solventes, es decir, no-disolventes 
Los epígonos se acumulan escombraria Oh JoPe mente 
Sobre epigonos de modo que arrebatan a la mirada 
La obra que epigonizan 
No obstante lo epigonolizado tiene vida propia 
Y es cuestión de tiempo 
Que muestre su pesada-ligereza 
A los ojos de la multitud 
Ávida de asombro 
Y de cosas interesantes 


Oh Jo Oh Pe Oh Su 


Epigonos (69-pg) 


O Manuel 
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M-114-3 El Arte Kimir 





Prolegómenos 


1 Cuadrados Mágicos 





34 34 34 34 34 


Observa la be Oh Jo lleza de la disposición de los 16-primeros 
términos de la serie de los números-naturales dentro del Cuadrado 
Mágico cuatro por cuatro (CM-4*4) 


Las 4-filas y las 4-columnas y las 2-diagonales suman-34: el Número 
Mágico de la Matriz 4*4 


1+4+14+15=34 
6+7+9+12 =34 

5 +8 + 10 + 11 = 34 
2+3+13 +16 =34 


4+5+9+16 = 34 
2+7+11+14=34 
3+6+10+15 = 34 
1+8+12+13 =34 


4+7+10 + 13 = 34 
1+6+11+16=34 


También las 4-casillas centrales, los 4-vértices, el par central superior e 
inferior y el par central derecho e izquierdo también suman el Número 
Mágico 


6+7+10 + 11 = 34 
1+4+13+16 = 34 
2+3+14+15=34 
5+8+9+12=34 


Y los 4-subgrupos 2*2 exteriores 


4+7+9+14= 34 
1+6+12+15=34 
3+8+10 + 13 = 34 
2+5+11+16=34 


En la Matriz Mágica 4%*4 (MM 4*4) hay 16-cuaterniones de números- 
naturales que suman 34 





Sustituyamos los números-naturales por números elementales 


Los números elementales se corresponden con los números atómicos 
de elementos químicos 


Estos son los nombres de los 16-primeros números-elementales 


Hidrógeno — Helio — Litio — Berilio 
Boro — Carbono -— Nitrógeno — Oxigeno 
Flúor — Neón — Sodio — Magnesio 
Aluminio — Silicio — Fósforo - Azufre 


La serie de los números naturales es infinita, dado un término siempre 
es posible construir el siguiente sumando la unidad 


La serie de los números elementales también es infinita pues incluye 
elementos, moléculas, biomoléculas como el ADN, tanto de individuos 
como de ecosistemas, clasificados según el número de protones en los 
núcleos de sus elementos constituyentes 


No hay límite en la serie de los números-naturales, es infinita, e incluso 
más, es transfinita 


Podemos considerar, por ejemplo el número atómico del planeta 
tierra, es decir el número de protones que entran en la composición de 
todos los elementos y moléculas, minerales, plantas, animales y seres 
humanos del planeta 


O el número atómico del sistema solar, o el de la galaxia, el cúmulo de 
galaxias local, el supercúmulo local, el universo local 


El número de protones que entra en la composición de nuestro 
universo local es desmesuradamente grande, pero no infinito, es posible 
imaginar números más grandes 


El número-elemental de todos los universo actualmente vivos, o el de 
los universos vivos sumado al de universos extinguidos 


De modo que, a todos los efectos, podemos considerar que tanto la 
serie de los números-naturales como la de los números-elementales 
contienen infinito número de términos, en principio, o un número 
transfinito de términos si definimos las operaciones para introducir 
infinitudes en una serie infinita 


Y sin más prolegómeno paso a presentar breve Oh Jo mente las 
matrices 4%4 de figuras que siguen a continuación 


Me he limitado a ir leyendo las figuras contenidas en la serie de 
matrices resultante de aplicar determinadas operaciones de simetría a 
una primera matriz original o primera de donde surgen, una tras otra, 
todas las otras 


A Oh Jo socia los números-elementales a las figuras y comprende 
cómo números y figuras expresan lo mismo solo que en distintos 
lenguajes 


Evidentemente hay más figuras contenidas en MM-4%4, pero bastan 
estas por ahora, otras habrán de venir, con permiso del kokorobicho- 
pandémico Oh Jo Oh Su 





16 cuerdas 8 cuerdas pares 8 cuerdas impares 16 cuerdas p+i 
BeSiPH-1 





PHBeSi-1 





BeSiPH-1 





BeSiPH-4 
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0 5 10 15 20 1 6 11 


16 21 





3 g8 113 14 19 24 






18 23 4 9 
0 5 10 15 20 1 6 11 16 21 
4 9 144 19 24 3 g8 13 18 23 
0 5 10 15 20 1 6 11 16 21 
2 7 12 17 22 2 7 12 17 22 


4 9 144 19 24 3 g8 13 18 23 





1 6 11 16 21 1 6 11 16 21 
3 g8 13 18 23 2 7 12 17 22 
á4 9 14 19 24 3 g8 13 18 23 


He comen Oh Jo zado a explorar las figuras cifradas en la Matriz 5*5 
cuyo Número Mágico es 60, el número de protones en el corazón-kokoro 
de la tierra rara Praseodimio y atisbo los Campos de Matrices 6%6, 7*7, 
8*8, 9*9, 10*10... El Campo de la Matrices Mágicas no tiene final y el 
número de figuras inscritas en él es infinito o transfinito si a modo de 
virus se introducen infinitos en las series infinitas Oh Su 


Figuras del campo 5*5 


O Manuel 





el campo 5*5 es más complejo que el 44 pero menos que el 6*6 


Tene Oh Su mos que pensar en la perspectiva que nos sitúa en el 
punto desde el que se divisa el octavo sitio de la cosa 


Todas las figuras del 4*4 y el 5*5 están surgidas desde esa perspectiva 
simétrica en donde se completan las figuras Oh Jo 


Figuras del campo 5*5 


kh Miguel perez gl 
| sáb 04/04/2020 18:51 





2 Triáangulos y Toros 





Oh JaJoPePiSu 


Un problema muy sencillo de plantear pero cuya respuesta es más 
complicada de lo que puede parecer a primera vista 


¿Cuántos triángulos pueden dibujarse en el interior de esta figura? 
Quien de los cinco encuentre la respuesta correcta será nombrado 
Maestro Kimir de la Orden del Triángulo 


Sugasiezenuts 


¿Cuántos Triángulos? 


O a a A 
A 
a [Ja A A 
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¿14? 


¿Cuántos Triáangulos? 


| Jawer Pulg 
Mie 08/0412020 16:54 





Lo siento, son más de 14 


¿Cuántos Triángulos? 


Manual 
Mié 08/04/2020 17:25 





16 


¿Cuántos Triángulos? 


Jawer Pulg 
Mié 08/04/2020 133 





Lo siento, son más de 16 


¿Cuántos Triángulos? 


¿y Manuel 
Mie 08042020 17:42 





Sí, son bastantes más, pero ya no la digo porque me han chivado la respuesta 


¿Cuántos Triángulos? 


| Javier Pulg 
Mié 03/04/2020 1650 








¿Cuántos Triángulos? 


miguel perez gil 
Mié 08/04/2020 17:51 





PRA 
PITA 
PRA 


PP 
MAA 





Efectiva Oh Jo mente, 24 es el número de triángulos inscritos en la 
figura propuesta, razón por la cual quedas investido, por la presente, 
como MKOT, es decir, Maestro Kimir de la Orden del Triángulo 


Ob Oh Jo serva el modo en que los triángulos se mueven recorriendo 
la superficie de la figura original, de modo natural se forman 4-series de 
6-triángulos cada una, y medita sobre ello 


Este problema ejemplifica un problema de la alquimia-cuántica ¡i/o 
arte-kimir, el de deducir lógica Oh Jo mente cuántas partículas se 
encuentran insertas en un toro topo lógico i/o anillo hueco 


Problema que te plan Oh Jo te aré más adelante, si cuento con tu 
consenti Oh Su miento, y en el caso de que encontrases la respuesta 


serías investido como MKOT o, es decir, Maestro Kimir de la Orden 
del Toro 


JaJoPePiSu 
recibid la murmullación 
en donde se encuentran 
las 4-familias de 6-triángulos 
inmersos en la figura original 
que es la materia prima 
de todas las otras 


Sugasiezenuts 


MKOT 


Manuel! 
Mié 08/04/2020 18:31 


Komo Maestro Kimir de la Orden del Toro, título y emblema y 
dignidad y óropel que acabo de adquirir por mérito intrínseco y seco os 
prometo que recéis por mi alma atribulada por tanto triángulo amoroso 
que no se ve pero haylo haberlo 





MKOT 


miguel perez gil 
| Mié 08/04/2020 18:43 





No no no y diez mil veces no Oh Jo, no puedes atribuirte un honor que 
no te corresponde 


Por derecho propio eres MKOT, Maestro Kimir de la Orden del 


Triángulo, puesto que has resuelto feliz Oh Jo mente el problema de los 
24-triángulos 


Pero para llegar a ser MKOTOo, Maestro Kimir de la Orden del Toro 
deberás Oh Jo someterte a una prueba 


La prueba es esta 


Deducir cuántas estructuras de partículas elementales se encuentran 
inmersas en un toro de orden-5 por el que circula una figura de 22- 
cuerdas en el sentido de las agujas del reloj (dextro) o en sentido 
antihorario (levo): se trata de encontrar las dos soluciones: la solución 
levógira y la solución dextrógira 


Solo en el caso de que expreses tu aceptación a someterte a la prueba 
serías sometido a ella, y entonces recibirías el diagrama kimir mudo en el 
que se te plantearía formalmente la pregunta a la que deberías tratar de 
encontrar la solución 


Pero te adelanto que se trata de una prueba muy elaborada con un 
alto nivel de complejidad, muchos de los que se han sometido a ella han 
fracasado estrepitosamente, pues en este caso no hay que responder tan 
solo la cuestión del número de figuras sino que hay dibujarlas y 
agruparlas en familias de acuerdo a su dignidad y según el orden que les 
corresponde según se encuentran registradas en EL LIBRO KIMIR DE LAS 
SUSTANCIAS, donde agrupadas según el número de cuerdas que entran 
en su composición se encuentran registradas las figuras de todas las 
sustancias que son, han sido y serán, según las circunstancias 
medioambientales más o menos extremas del medio en el que vivan 
inmersas. Dicho lo cual quedo a la espera de la valiente aceptación o la 
cobarde negativa a someterte a la prueba susodicha por Oh Su 


O Manue! La Prueba 





Pues... yo veo 5 





O Jose María Piñeiro 


¿247 Yo tiendo a la integración. 24 triángulos en... 5 matrices 


D Jose María Piñeiro 





No tengo más remedio que de Oh Su clararme pública y 
vergonzosamente un cobarde impávido ante la complejidad moral del 
problema del toro y los 22 elementos curvos que circulan por él ya que 
tal estructura supone un reto a la probidad moral de cada uno y yo me 
propongo como un ser auténticamente lleno de carencia de coraje y 
valor para asumir riesgos metafísicos y exóticos 


Por lo que debes exigir a otras personas como Ja o Pe o Pi que 
trabajen como cosacos en esa terrible y oscura elucidación que podría 
conducir sus almas juveniles y graciosillas hasta los santuarios terribles 
de lo exageradamente e infinitamente apretado en los semiespacios del 
semitoro 


Piensa en un semitoro y así al menos no te podrá dar más que cornadas 
por un lado Oh Jo 


La Prueba 


guel perez gil 
Jue 09/04/2020 11:32 





rbÚ 


Te ru Oh Jo ego me disculpes por haber tratado de someterte a la 
prueba tórica de orden-5 sin ir recorriendo antes los toros más fáciles y 
sencillos y menos complicados 


Lo que te pro Oh Jo pongo, no ahora sino más adelante, es ir 
recorriendo tranquila Oh Su mente los órdenes anulares en su orden 
natural comenzando por el toro-0, el más sencillo y el más complicado 
puesto que es la materia prima fundamento de la que surgen en 
procesión los sucesivos órdenes tóricos, el 1, el 2, el 3, el 4, hasta llegar a 
los toros de orden 5, que son muchos y contienen 20, 22, 24, 26, 28, y 30- 
cuerdas, y así sucesiva e indefinidamente 


Cuando se comienza a andar a través de un camino es conveniente 
tener claro a donde quiere se quiere ir, porque de lo contrario el extravío 
es probable y prácticamente seguro, es por ello que siguen a 
continuación los 2-toros de orden-5, el de tipo neutrón y el de tipo 
protón, cada uno de ellos contiene 10-figuras particulares, así que entre 
ambos dos suman 20-bellas estructuras de sustancias cordadas que 
entran en la existencia material siempre y cuando haya energía en el 
medio ambiente para constituirlas 


Dame tiempo y la subespecialidad kimir del arte tórico i/o anular será 
expuesta de forma clara y sencilla de modo de un niño de 5-años podría 
entenderla, tiempo es todo lo que tenemos, el espacio no es más que 
tiempo detenido, la materia surge de la interpenetración sexualística de 
tiempo movil e inmóvil, estamos hechos de tiempo, nos Oh Jo Oh Su 
otros somos el tiempo 


Toro de orden-5 (n) con 22-cuerdas 





Toro de orden-5 (p) con 22-cuerdas 





Partículas de 22-cuerdas en toros de orden-5 n/p 





2-toros de orden -5 y 22-cuerdas 
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Oh Jo visiona las 20-bellas partículas surgidas de la intimidad 
tórica de orden-5, míralas y deja que ellas te miren, puede darse 
el caso de que en la intersección de miradas surja algo Oh Su 


Tus toros son extraordinarios así como las parti Oh Su culas que se 
desprenden de su estructura toroidal cuyas expresiones gráficas 
significan un reto para el arte kimir 


Lo que me recuerda al mito tórico por excelencia 


Pero qué torero va a ser tan torero como para enfrentarse él solo al 
laberinto torero que se esconde dentro de cada toro encadenado por las 
cuerdas que los recorren de un modo visceralmente kimir 


Muy torero deberá ser el mindungui que entre al trapo de ese toro que 
lo llama hacia sí con una capa y espada y sea tan apañado como para 
atravesar el agujero sin tocar ni una sola cuerda, como Ulises al pasar 
por la escila y caribdis de las sarcófagas sirenas toreras de torre Oh Jo 


2-toros de orden-5 y 22-cuerdas 
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Hay que do Oh Jo mar al toro, pero el toro transmuta continuamente 
produciendo generaciones de figuras 


Hay que registrar las figuras en un libro de registro de figuras, sí, es 
algo que hay que hacer y he comenzado a hacerlo 


He comenzado a escribir 

El Libro Kimir de los Toros Topológicos o de los Anillos Huecos 
Ya llevo compuestas 14-pg, te las adjunto, seguirán más 

Una vez registradas todas las figuras el toro habrá sido domado 
Pero el número de figuras es infinito 

El toro es indomable 

Todos somos hijos del toro 


Pero el toro es hijo del lobo gris 

Que tiene su madriguera a la sombra de la Torre de los Músicos 
En el Desierto Rojo 

Al otro lado del Muro Negro 


Oh Jo Oh Su 


El Libro Kimir de los Toros Topológicos o los Anillos Huecos 
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Lo malo de un lobo es que no es posi Oh Su ble torearlo, al revés que 
al toro por muchos cuernos que tenga, la topología torera es una de las 
ramas más profundas de la matemática por lo que deberíamos 
profundizar en ella Oh Jo 





El Libro Kimir de los Toros 
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EL LIBRO KIMIR 
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Toro de orden-5 y 20-cuerdas 





Toro de orden-5n y 22-cuerdas 





Toro de orden-5p y 22-cuerdas 





Toro de orden-5n y 24-cuerdas 





Toro de orden-5p y 24-cuerdas 





Toro de orden-5p y 26-cuerdas 





Toro de orden-5 y 30-cuerdas 
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3 DIAGRAMAS 


M-114 Estados de Excitación 
De Dos Fotones 


M-113 Tetratkys Kimir 


M-113 TETRAKTYS KIMIR 








M-114 Estados de Excitación 
de Dos Fotones 





== + de 
A EA 


1 Cuaderno de Campo 
1 El Fin de los Cantos (msv-885) 


1.1 Su 
1.2 Jo 
1.3 Su 
1.4 Jo 
1.5 Su 
2 Los Días Pándémicos 
1.6 Pj 
1.7 Pi 
1.8 Su 
1.9 Su 
1.10 Pi 
1.11 Jo 
1.12 Ja 
1.13 Ja 
1.14 Fe 
1.15 Su 
1.16 Jo 
1.17 Su 
1.18 Jo 


3 Musicalística 
Boban Markovic - Bendik Giske 


1.19 Pi 
1.20 Su 
4 Burbujas de Nada 
1.21 Pi 
1.22 Su 
1.23 Jo 
5 Diarios de Musil 
1.24 Su 
1.25 Jo 
1.26 Su 
1.27 Pi 
1.28 Jo 
1.29 Jo 
1.30 Ja 
6 Los Viajes de los Poetas 
1.31 Pi 
1.32 Su 
1.33 Jo 
1.34 Ja 
1.35 Su 





1.36 Jo 


2 La Torre de los Músicos 
Prolegómenos 
1 El Ángel Ahorcado 


2.1 Pe 
2.2 Su 
2.3 Je 
2.4 Su 
2.5 18 
2 La Casa del Padre 

2.6 Pe 
2.7 Su 
2.8 de 

3 El Monstruo Sagrado 
2.9 Su 
2.10 de 
2.11 Pe 
2.12 Pe 
2.13 Su 
2.14 16 
2.15 Su 





TM-6 El Gran Desconocido 
(José Manuel Ferrández) 


2.16 Jo 
Epígonos 
1 La Ruta 66 
2.17 Jo 
2.18 Su 
2.19 Jo 
2.20 Su 
2.21 Jo 
2.22 Pe 
2.23 Jo 
2.24 Pe 
2.25 Su 
2.26 Pe 
2.27 Jo 
2.28 Pe 
2.29 Jo 
2 El Toro 
2.30 Jo 
2.31 Pe 
2.32 Pe 


2.33 Su 
































3 El Arte Kimir 
Prolegómenos 
1 Cuadrados Mágicos 
Su 
Su 
Jo 
2 Triángulos y Toros 
Su 
Ja 
Su 
Ja 
Su 
Ja 
Jo 
Su 
Jo 
Su 
Pi 
Pi 
Jo 
Su 
Jo 
Su 
Jo 
Mutus Liber 


El Libro de los Anillos 
Su 







FeJaJoPePiSu 100% 
Su Manuel Susarte 37,8% 
Jo José Manuel Ferrández 32,2% 
Pe Pepe Aledo 11,1% 

Pi José María Piñeiro 10,0% 
Ja Javier Puig 7,8% 

Fe Fernando Sanchez 1,1% 
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